苏格拉底的申辩（一）
虽然看起来《苏格拉底的申辩》记述得是苏格拉底为他的清白所做的申辩，其申辩对象是雅典的五百人陪审团，但其实本篇对话录是柏拉图在借苏格拉底之口为哲学所做的申辩，其申辩的对象乃是政治。贯穿于整个《申辩》的线索便是政治与哲学之间的张力。
柏拉图几乎所有的对话篇的主人公都是苏格拉底，在柏拉图的对话篇中，苏格拉底和他的对话者们探讨着各种问题，与其说苏格拉底所探讨的“是什么”的问题是他的哲学，倒不如说苏格拉底的哲学就是他的生活方式，是他对善的追寻。在苏格拉底这里，哲学的目的便是要实现一种善的生活。所谓苏格拉底的生活方式就是一种审慎的、不断追问的生活。在《申辩》中，当有人提出流放苏格拉底，条件是让苏格拉底放弃爱知，苏格拉底对此断然拒绝，说道：“一个未经省察的生活是不值得人过的生活”。正因为此，苏格拉底整天在市场上和别人对话，省察那些自以为知的人，通过一个个的诘难指出他们的无知。也正因为这样，苏格拉底才得罪了雅典公民，最终导致了苏格拉底之死。
虽然苏格拉底反复提到自己拒绝从政，但苏格拉底并不反对政治，因为政治的目的也是要实现一种善的生活，在这一点上，可以说政治与哲学一样都是以善为目的的。但是，政治与哲学的根本不同之处在于，哲学是原始性的，而政治则是次生的。哲学作为一种对善的追问是直接指向善的，而政治虽然也以善为目标，但已经退化为一种手段。在哲学那里，手段与目的是不分的，人们既是通过哲学追问进而向善进发，并且哲学追问本身也就是一种善的生活。而在政治那里，手段与目的完全分离，政治只是一种为了实现善的生活的手段，因而在政治生活中，人们看起来似乎已经完全忘却了对善的追寻。哲学与政治之间的对立，在这一意义上就可以说是一种面向上对立，前者直接面向善本身，后者只面向有益于实现善的事物。正是哲学与政治这一点对立才进一步衍生出其它方面的对立。对于哲学而言，由于其直接面向善，因而她力求以真理取代意见；而对于政治而言，由于它仅仅作为一种以实现善为目的次生性的手段，它需要以意见为基础，最终由意见逐步上述到对真理的探寻，因此，它才需要一些“高贵的谎言”作为政治生活得以顺利进行的保障。
尽管哲学与政治有着根本的不同，但政治作为一种实现善的生活的手段却又是必要的，因为城邦中每个人的禀赋有所不同，他们对真理的接近程度也因而有所不同。我们不能奢望城邦中每个人都像苏格拉底一样过着一种哲学的生活，对于这些暂时不能达到真正爱知境界的人，其生活的根基只能建立在正确的意见之上。所以就这一点而言，苏格拉底并不反对政治。既然苏格拉底并不反对政治，那么他为什么又要倾其一生去省察和烦扰那些雅典城邦中的.“政治人”，甚至还为此付出了呢这看似是一种悖谬，实则并非如此。苏格拉底反对的并非是政治，政治作为一种在城邦之中实现善的生活的手段是必不可少的，苏格拉底真正反对的是政治作为一种手段的目的化，也就是政治忘却了它原本真正的目的，而把手段本身目的化了。在苏格拉底看来，政治是实现善的手段，虽然它会因此形成种种具体的制度，这种制度可能看上去十分具体和琐碎，但是这些作为手段的政治始终都一如既往地以实现善的生活为其目的。但是，在当时的雅典城邦之中，种种不正义的制度戕害着人们的善生，这使得苏格拉底意识到当时的政治已经偏离了它本来的轨道，已经忘却了它本然的目的，信以为政治的目的就是权力或者权术。所以，苏格拉底才自诩为牛虻，不停地叮咬这雅典城邦这匹大马，不断地警醒雅典公民要把善作为其政治生活的真正目标。
苏格拉底的申辩（二）
我对苏格拉底的一点了解，除了课上张老师所讲的有关内容，也就是吴飞老师译的《苏格拉底的申辩》。惭愧的很，这本书至今没有读完。不过确实很吸引人，不仅仅是它的哲学思想的交锋，还有渗透其中的形而上的思辨性。
《苏格拉底的申辩》中的第一部分记录了申辩的由来经过，不同版本的差异，以及在各个历史时期的不同诠释。给人一种庞杂而有些混乱的感觉——一方面说他是“引进外邦的神”而获罪，又说其实真相是他的怀疑精神动摇了民主的基石。当然后者更合理，只是这推理论证的过程让人有些困惑。
最精彩的还是申辩的正文。遗憾现在刚看了个开头，同时真的让人有一种身临其境的感觉，听他——其实是柏拉图借他的口——对希腊进行美德教育。我不怀疑《申辩》其实是柏拉图主观构思加上他对于民主制的控诉再加上苏格拉底确实的思想脉络，但是在读他与莫勒图斯辩论的那一段，总感觉有点怪。他首先要申辩的是“败坏青年”的罪行。苏格拉底给莫勒图斯下了个套，他先问“是否很多人可以带好青年”，把莫勒图斯带进去，继而类比说马，难道很多好人可以带好一只马，而一个坏人尽可以让整个马群失去前进的方向吗再回到人本身，难道可能一个人把青年带坏，而其他所有好人都无法挽回吗既然这样的逻辑不能成立，哪么只有一种可能，即莫勒图斯自己在诋毁苏格拉底。
这样的逻辑真的很霸道。且不说马和人的比喻是否相类，一个人对于整体的祸害是否真的如苏格拉底所言是不太可能的也值得思考。我们知道，苏格拉底认为自己是无知的，而他的有知体现在他知道自己无知。所以无论是在街头与人争论还是法庭上的申辩，他都是在“启发”对方，但其实对方的本意并没有真正表述出来，而是顺着苏格拉底的思路简单的选择“一条路”。我想，这恐怕也是很多人看不惯他的原因之一。
他的哲学思想是讲究“德性即知识”，但是他对于理想生活的理性思考，以及外延的形式上的申辩，与城邦本身的现实生活存在着最根本的矛盾——精英治国还是民主政治于是，就引出了您上课时提出的黑格尔的悲剧理论。我觉得苏格拉底的悲剧与俄狄浦斯王的悲剧还有不同，俄狄浦斯王的例子具有伦理血源性，本身就是很偶然的，而苏格拉底悲剧在于思想，具有更大的普世意义，也更增添了他的悲剧性——没有人应因思考和言语而获罪。当今民主制下的基本法则却无法照耀在雅典的上空。()
所以，我们为他的死而悲哀，也许还是要着眼于两者的悲剧性上。在那样的环境下，他也许想用死给大家上一课——你们迟早会后悔的，到时，我在法庭上的申辩将成为大家追述我思想的一部分。不论柏拉图有多少异于老师的论断，至少，主题思想没变。《申辩》仍然是苏格拉底一脉相承的思想路径。这就够了。
我相信苏格拉底是一个对自己的信仰到底的人，也很难想象他的助产术是为了炫耀自己的学识而非帮助他人获得“美德”，他的理想至少有一部分是希望希腊人能通过他的努力过上更加理性，从而过上更加幸福的生活。当然，有人认为他是过于特立独行，与智者没什么两样——从申辩来看，这似乎也是隐藏的一条人们憎恶他的原因。但很显然，智者强调论证过程要如何如何有逻辑，把对方摁倒；苏格拉底则追求跟我论辩你，是你，要最终有所收获。说到底，他追求的认识自己，其实和人的本性有点相违。神愿意认识自己的无知么人恐怕就更不愿意了。死，是必然的。
最后，请允许我引用申辩中最后的：“是该走的时候了，我***，你们去生。我们去做的哪个事更好，谁也不知道，除非是神。”死而得道，生而不知其所，生与死的判断，还真的不好说了。
这一篇，是苏格拉底在受到控告后，于衙门口遇到欧悌甫戎与之探讨“虔诚”一事。梅雷多等人控告苏格拉底，其实就是控告他给下一代灌输“邪门歪道”，“歪曲”神灵，“毒害”青年等莫须有罪名，以此延伸到虔诚一词。
好家伙，第一次看到苏格拉底论证哲学的方式，我脑中第一个概念是“唐僧”。特此抄录一段让读者感受一下吧。
“可是，亲爱的欧悌甫戎啊，如果神灵喜爱的和虔诚是一回事，那么，如果虔诚的是因为虔诚而被喜爱，神灵喜爱的也就是因为神灵喜爱而被喜爱；而如果神灵喜爱的是由于神灵在喜爱它而成为神灵喜爱的，虔诚的也就是由于它被喜爱而成为虔诚。现在你就要看到，这二者是对立的，因而必定彼此完全不同。”还有好多，不想打了……开始这种如线团一般的逻辑思维，很快就把我绕在里面了。反复的读反复的看，才真的`读到苏格拉底想要表达的表层意思。虔诚，是神灵喜爱的，但神灵喜爱的却并非只有虔诚。就如同数字与奇数的关系，数字涵盖奇数与偶数，正如此我们不能说奇数就包涵数字，虔诚便包涵一切神灵喜爱的。
这段对话并未透彻虔诚二字背后真正的意义，而是在欧悌甫戎匆匆离去而结束。我存在的一个疑问，在刨开虔诚之后，苏格拉底延伸，或者叫正视提出问题：“祭祀是像神灵送礼，祷告则是像神灵索取。虔诚则是与神灵送礼与索酬的知识。”而他们那时所得到一切美好东西皆属于神灵的恩赐，可人类送给神灵什么？他试图想追问欧悌甫戎，你如何得知你给神灵如尊荣、崇敬等那些你认为神灵满意的，便是神灵想要的，是对神灵有利的事情？他带有隐晦地攻击性言语，预想引导欧悌甫戎解刨的到底是什么？其实说探讨虔诚，而虔诚的对象“神灵”，雅典人所信封的神灵，与他们之间的有如契约一般的背后，这似乎是苏格拉底想要追问的答案。会是什么？
刚开始认为苏格拉底是个钻牛角尖，不懂得待人的人。之所招来控诉后被处死，其实归根结底，是他与他人探讨哲学，寻求智慧、真理，所屡屡得罪人招来的杀身之祸。看到这里令我想到孔子的一句话：可与言而不与之言者，失人，不可与言而与之言者，失言。智者不失人，亦不失言。
——米兰·昆德拉《生命中不能承受之轻》
自学者和学生的区别，不在于知识的广度，而在于生命力和自信心的差异
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
迷途漫漫，终有一归。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
要活在真实中，不欺骗自己也不欺骗别人，除非与世隔绝。一旦有旁人见证我们的行为。不管我们乐意不乐意，都得适应旁观我们的目光，我们所做的一切便无一是真了。有公众在场，考虑公众，就是活在谎言中。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
跟一个女人做一个爱和跟一个女人睡觉，是两种截然不同，甚至是几乎对立的感情。爱情并不是通过做一个爱的欲望(这可以是对无数女人的欲求)体现的，而是通过和她共眠的欲望(这只能是对一个女人的欲求)而体现出来的。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
爱情一旦公之于众会变得沉重，成为负担。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
——米兰.昆德拉《生命中不能承受之轻》
柏拉图《对话录》中的著名假说：原来的人都是两性人，自从上帝把人一劈为二，所有的这一半都在世界上漫游着寻找那一半。爱情，就是我们渴求着失去了的那一半自己。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
第一次的背叛是不可挽回的。它引起更多的背叛，如同连锁反应一次次地使我们离最初的背叛越来越远。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
在这个世界上，一切都预先被谅解了，一切也就被卑鄙地许可了。
——米兰·昆德拉《生命不能承受之轻》
大学越来越多，学生也越来越多。为了获取文凭，他们得找到论文题目。题目是无限的，因为一切都可以论述。档案馆里堆得那一捆捆发黑的论文，比墓地还要惨，即便到了万灵节，也不会有人去看一眼。文化就在大批的制造，言语的泛滥，数量的失控中逐渐消亡。相信我，在你原来的国家的一部书，就远远胜过在我们大学里随口乱喷的亿万言。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男人身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。 相反，当负担完全缺失，人就变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。 那么，到底选择什么?是重还是轻?
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
如果永恒轮回是最沉重的负担，那么我们的生活，在这一背景下，却可在其整个的灿烂轻盈之中得以展现。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
我可以说眩晕是沉醉于自身的软弱之中。意识到自己的软弱，却并不去抗争，反而自暴自弃。人一旦迷醉于自身的软弱，便会以为软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
经文循环往复，犹如朝圣者的双眼离不开故土，犹如临终者不忍离世。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
美就是被背弃的世界。只有当迫害者误将它遗忘在某个角落时，我们才能与它不期而遇。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
没有任何方法可以检验哪种抉择是好的。因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备，好像一个演员没有排练就上了舞台。如果生命的初次排练就已经是生命本身，那么生命到底会有什么价值?正因为这样，生命才总是像一张草图。但“草图”这个词还不确切，因为一张草图是某件事物的雏形，比如一幅画的草稿，而我们生命的草图却不是任何东西的草稿，它是一张成不了画的草图。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
真正严肃的问题，是孩子吐出来的问题，只有最天真的问题才是真正严肃的问题。这些问题都是没有答案的。没有答案的问题是一道令你无路可走的障碍。换言之，正是这些没有答案的问题标志着人类可能性的局限，划出我们存在的疆界。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
看一看当一个人抛弃了所有他一直都以为是使命的东西。生命中还能剩些什么。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
当北极近到可以触到南极，地球便消失了.
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
爱开始于一个女人某句话印在我们诗化记忆中的那一刻。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
但是，如果一件事取决于一系列的偶然，难道不正说明了它非同寻常而且意味深长?
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
人最大的弱点是善良
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
谁无感情投入，谁就无权干涉对方的生活和自由。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
一切谎言的根源来自私人生活领域与社会生活的分界。
——米兰 昆德拉《不可承受的生命之轻》
如果我们生命的每一秒钟都有无数次的重复，我们就会象耶稣钉于十字架，被钉死在永恒上。这个前景是可怕的。在那永劫回归的世界里，无法承受的责任重荷，沉沉压着我们的每一个行动，这就是尼采说永劫回归观是最沉重的负担的原因吧。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
表面上是明白无误的谎言，底下却透出神秘莫测的真理。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
“真的，有些书是要白天读的，有些书只能晚上读。”
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
人类之时间并不是循环转动的，而是直线前行。这就是为什么人类不可能幸福的缘故，幸福是对重复的渴望。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
媚俗的根源就是对生命的绝对认同。
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
很久以前，一个人会惊异地听到自己胸内有节奏跳动，但从不去猜测那是什么。他还不能对人这样奇怪、陌生的东西给以辨识确定。那时的人体是一间囚室，囚室里的东西能看，能听，能恐惧，能思索，还能惊异。而人体消失之后所留存的东西，便算是灵魂。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
当心灵在说话，理智出来高声反对，是不恰当的
——米兰·昆德拉《不能承受的生命之轻》
对希特勒的仇恨终于淡薄消解，这暴露了一个世界道德上深刻的堕落。这个世界赖以立足的基本点，是回归的不存在。因为在这个世界里，一切都预先被原谅了，一切皆可笑地被允许了。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
追求众多女色的男人差不多都属两种类型。其一，是在所有女人身上寻求一个女人，这个女人存在于他们一如既往的主观梦想之中。另一类，则是想占有客观女性世界里无穷的种种姿色，他们被这种欲念所诱惑。
——米兰昆德拉《不能承受的生命之轻》
