那天，细雨蒙蒙……老天为之泣！
公元二零零三年七月二十八日，外公的尸骨在表哥的护送下，由密山运回老家适中。一个飘荡客乡二十四载的魂灵回归故里！
老家的谢氏族人冒雨护送外公到石场山东麓的傍山依水松翠欲滴的谢氏墓地。
葬礼没有烦琐的仪式，淅淅沥沥的雨声奏着哀婉的英魂曲，诉说着外公那平凡而又令我辈难忘的一生——
外公很少侃侃而谈，而他那不多的言语，虽非经典，却使后辈人受益终生。
“害怕，就是自己吓唬自己。”我年轻时特怕一个人走黑路，怕路边突然钻出个人来，怕野狼出窜，更怕鬼神当道。我每周一次夜班值宿，走在路上总是战战兢兢。我和外公谈起这些，他说：“那是自己吓唬自己。”他告诉我，他年轻时常常独自一人走夜路。那时的野狼经常出没。他说：“其实狼更怕人。至于鬼神，那是你自己造出来的。”外公也许还不懂得什么是唯物史观，但他的话却让我更加深信：存在决定意识。
“别看别人怎么干，要想着自己该怎么干。”爸爸在生产队割地，看别人在队里的萝卜地里拔萝卜，他就拔了三个大红萝卜拿回了家：“这算啥！别人都这么干。”三爷在队里干木匠活，常常收拾些刨花木屑之类回家烧火，还说：“扔了也白瞎，谁都这样。”可外公却说：“别看都是小事，积攒起来，就够一说的。”外公也许不知道孟子的“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”的古训，可他这平常得不能再平常的话，却让我记住了要时刻检点自己。
“现在的社会，谁都要靠劳动生活。”我从懂事起，在我的记忆里，外公一直是很少误工的本份“社员”（那时农民叫社员）。他和年轻人一起播种，一起铲地，一起收割。春稼秋穑从不误工。七十岁以后，不能和年轻人一起做工了，但他仍不辍劳作。拣粪、纺绳，只要力所能及，他都去做。那时，舅舅舅妈常常给外公寄生活费，他并不缺钱（更何况那时的生活标准很低），但外公常说：“现在政府号召我们劳动，我们就要靠劳动生活。”“靠劳动生活”不是什么大道理，却让我记住了生活的根本。
“过日子，一定要算计好。”外公过日子从不花“过头”钱。记得有一次他对我说：“当我柜子里只剩一百元钱时，我就当没有钱了。坚决不再花钱。”那时的一百元比现在的一千元还实。他对自己就是如此算计，而当亲友们有困难时，他总是热心相助。左邻右舍经常在他那里“串钱”。一次，东屋顾家的小四病了，顾刚跟外公借钱，外婆为难地说：“手中没钱了。”外公放下手中的《三国演义》，瞪了外婆一眼：“柜里还有！”“那是不能动的.啊”，外婆更加为难。“治病要紧！”外公不容置辩。
我成家以后，生活拮据。外公常常告诫我要勤快，要节俭，要计划。后来他把老屋卖掉时，硬是给我一百元：“这钱不是给你零花的。用这钱买两头猪崽养活。”我花了八十七元买了两头猪崽。外公到我家看过后，知道我没乱花，他笑了。那时的乡下细粮少，我念外公外婆都年过古稀，就将我在生产队分的小麦留给外公磨面。他不说不要小麦，晚辈的心思他明白。但他要求我必须拿回等量的小米或苞米碴子。他说：“粮食的事不能马虎。”
“人要能管住自己。”外公常常这样告诫我们。在我的记忆中，外公没有什么不良嗜好。他不吸烟，不喝酒（晚年有时干活累了也喝上一小盅），不赌钱。唯一别于农村老人的嗜好就是常年喝茶。舅舅、表哥常年供应外公上等好茶。什么龙井、毛尖、铁观音、碧螺春等他一品便知。我钦佩老人家的生活习惯，不由自主地当面“恭维”外公几句。老人却说：“其实，你不知道。我年轻时甚至耍过钱。现在是新社会了，政府禁止，我们就要管住自己，坚决不能再干。”那时，村民们常常在农闲时聚一起打个扑克，推个牌九，虽赌资不大，却也常常遭到批判。外公连热闹都不看。他说：“人要能管住自己。”这无论如何算不上豪言壮语，却使我收益匪浅。现在，我有时一“混”起来，就想到外公这句话，立马收敛了许多。
一九七七年夏，我送外公去密山表哥家定居。走出适中村口时，年逾八旬的外公站在村头，久久地凝视着他生活了一辈子普通的小山村，没有言语，没有眼泪，他皱了皱鼻子，摇摇头，登上了西去的汽车。
一九七九年五月底，我正在自家的菜园栽茄秧，忽然传来了外公病危的噩耗。待我匆匆赶到千里之外的密山时，已是六月二日的中午了。外公卧于病榻，舅舅、舅妈、表哥、表嫂在屋里屋外地忙活着。外婆坐在外公的头前，眼盯盯地瞅着外公。“哎，你看谁来了？”外婆轻轻地叫着外公。外公慢慢地转过头来，微微睁开双眼，我心中一颤：啊，这是一双年逾八旬病在垂危的眼睛吗？竟是那样亮亮的，似乎能洞测人世，仿佛能看透人心。“喔，是庆丰……”说着，外公又微微地合了一下眼睛，几滴老泪从眼角滚落在枕边。我双手抚着外公的两颊：“姥爷……”再也说不出话了。“别，人总有这一天。”外公的话一点都不含糊。
当晚，我们把外公送到了农场医院。舅舅重病在身，外婆年迈体衰，深夜守护的只有表哥和我。为了老人走得更舒服，表哥亲手为外公理了头发和胡须。这时外公还能说“不用了。”理发后，外公还真精神！凌晨一点，外公突然说：“喔，人原来是一点一点死的，我的左腿死了，不好使了。”三点左右，外公开始倒气，表哥用手接痰，我默默地无语无泪，默默地……近五时，东方太白，外公终于走完了他平凡而坚韧的一生。那是公元一九七九年六月三日！
外公葬在密山金沙农场西侧的青山中，当我最后一次鞠躬和外公告别时，再也抑制不住自己，喷涌的泪水覆盖了我的视线，眼前一片混沌……
廿四年后，外公终于回归故里——他的尸骨，还有他的魂灵。
立碑那天，我没能赶上，现在想来都是遗憾。
但有一座丰碑永远立于我的心间。
丰碑就在心间！
渭水之澜，商山河畔。秦岭麾下，分外壮观。亭宇楼阁，十分鲜明。山顶庭院，矗立青山。傲视丹河，风清云淡。
清水一湾，淡淡茶茧，分外甘甜。十里丹江，盘据山间。夕阳洒至，侧目观之，斑斑驳驳，宛如星汉。
风起波澜，微抚心间。丛林玉翠，波波澜澜，荡漾心田。
细雨入竹，生机盎然。清雨淬茶，花香淡淡。
坐岭望峰，犹如盘龙，层叠不穷。炊烟袅袅，尽收眼中。河如玉帛，嵌入地缝。丛翠灌竹，归隐山中。
乡间小路，小草边生。微微细风，触散炊烟，荡罩山间。坐立山峰，如仙如梦。
峡谷奇观，秀色可餐。红叶旁边，瀑布悬挂，如诗如画。秋冬时节，细沙轻挂，又如冰渣，难分真假。
水月洞天，犹如仙壑，匿于天涧。奇石秀水，侧山两颊，宛如仙闸。闭目思之，绕山而下。
奇寨生龙，独居山峰，瓦阁屏风，雕龙琢凤，闯王阁门，褒慰英魂。
朝阳洞观，深不可测，许穿三泉。
游子游此，听之谣传，分外惊叹，隋唐乱世，何来三泉。
备烛半框，前去洞观。几经周转，洞窟以远。洞内奇观，忽明忽暗。羊肠盘绕，顺势攀岩。烛火将灭，马上更换。
周而复始，终得出山。悠悠丹水，缠绵不断。饥而饮之，口口甘甜，捧腹大笑，山泉三泉。山非三也，感慨万千。
微风淡淡，清香怡人。茶花献媚，思绪消散。顺风迎之，耳目新鲜。悬挂瀑布，庭宇吊兰。花香不断，小幽茶园。
负手前去，坐于庭宇。轻拂茶盏，余温犹存。拨挑杯詹，丝丝清淡。遇风而散，清香茶泔。顿感泪汗，浸湿杯盏。
朝阳洞中寻三泉，亦遇三泉便得仙。山泉冰冷惊浮梦，品茶论道不羡仙。
1、空气里弥漫着过年的香甜气。愈来愈浓。
2、回家的路又短又长，短的是距离，长的是心情。
3、对于过年，总有一种说不出的欢悦、欣喜和久久的期待。
4、想家是一种说不出的感觉，想家是一种难以言表的情感。
5、在外过新年淡薄如水无滋味，在故乡过新年乡情浓郁熏醉游子心。
6、人生能有几十个新年欢度过？年年新年故乡过，才是生命无憾事。
7、你什么时候谈恋爱？等我遇上了就谈了！回家有多少是被催谈的娃？
8、虽然天地很大，能在故乡狭窄的怀抱里过新年也感觉比天地还宽阔。
9、异乡的锦衣玉食让我们无所留恋，故土的粗茶淡饭在新年里格外香甜。
10、人在异乡拼搏风吹雨打身劳累，心回故乡过新年才能疗伤止痛勇气增。
11、让爱回家，父母是每个儿女永远的牵挂，别让父母的爱成为永远的等待！
12、故乡荒凉贫穷不惹人注目，但每年回它怀抱过新年却是我人生最大的奢望。
13、家，永远是令人向往的地方。那里有我们的亲人，有我们渴望的温暖和爱。
14、家是我们永远的依靠，虽说我们都已经长大，但还是舍弃不了那份对家的眷恋。
15、虽说天涯海角哪儿都能把新年过，回老家过新年才是四处飘泊游子最终的归宿。
16、纵使城市里五彩缤纷绽放的过新年的礼花，也引诱不了我们目光坚定的回家步伐。
17、现在的社会，没有象电影里面陈浩南和山鸡那样的兄弟，亡命天涯，不如早点回家。
18、谁都忍受旅途颠簸劳累的苦，比这苦百倍的是不能回家过新年思乡树上结满的乡愁果。
19、漂泊在外，总爱思念故乡，人生故土难离，落叶归根，一想到家，心情便久久不能平静。
20、买票难，买票难，难于上青天，一年回家一次不容易，车站排队到天边，什么时候能把乡返！
21、欢声笑语透着和谐和吉祥。在灯笼里、丰富多彩的庙会里、在声声的祝福里，迎来了新的一年。
22、看着窗外美丽如画的风景，想着心与家的距离正在缩短，心中那份久违的游子之情又会油然而生。
23、在家，我可以敞开心扉和少年时的伙伴畅聊，也可以向父母倾叙心中烦事，可以静下心来重温往事。
24、吃的`用的东西应有尽有，招待客人的东西数不胜数，糖果瓜子不在话下，什么开心果、腰果，榛子……
25、过年就要回家，不要多虑。快把忐忑心情，过滤。遥望家乡方向，炊烟缕缕。祝你快马加鞭，旅途顺利。
26、家人下楼点燃鞭炮，顿时满城近带鞭炮声，震耳欲聋，花炮升腾五彩斑斓，整个城市沉浸在烟花爆竹声中。
27、家，每个都有自己的家，每个人都会回家。家是我们每一个人温暖的摇篮。远在他乡的游子更是期盼回家。
28、渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。家，是永远的港湾却也是永远的牵挂。
29、我的家，如果让我用语言来形容，突然发现无从下笔。倒也不是没东西好写，只是想写的太多太多，无处落笔。
30、能够灵敏辨识爸妈下班回家的脚步声，并且5秒内关掉电视或电脑或手机，立刻把作业摊开写作业的小伙伴现身。
31、总不能流血就喊痛，怕黑就开灯，想念就联系，疲惫就放空，被孤立就讨好，脆弱就想家，你需要成长，坚强点。
32、式考完了，心放下了。式考咂了。我玩完了。人生不只这一次考式，心大点儿……无所谓，这个春节过不好喽……
33、我们在慢慢长大，他们却在慢慢变老，能够陪伴在他们身边，还能有多少时间？让我真正体会到了什么是亲情，感情。
34、流连于异地，情思总牵挂家乡那一山一水，一草一木，无数个日日夜夜，站在寂静的夜空遥望家乡，追忆逝去的美好画面。
35、家不仅是一所大房子，是永远的牵挂，是失落的心灵的避风港，更是一种精神的回归。是的，在暴风雨中，我的心回家了！
36、钢筋水泥浇筑的城市里冷漠的没有温馨过新年浓郁的味道，小桥流水又炊烟四起的故土才是我们疲惫的灵魂片刻歇息的家园。
37、一年的忙碌铺成了回家的大路，希望回家的你平安一路，一年的辛苦变成了盼望的归途，希望回家的你一路坦途，一路顺风。
38、腊月白日短暂，长夜难已入眠，白发娘亲盼团圆，犹有人未还！顶风冒雪鏖战，汗水湿透衣衫，城市建设需要俺，再苦也心甘！
39、鸟儿高飞，最终的眷恋是故林；帆船远去，最后的终点是港湾；行人来去匆匆，无论多晚，拖着一身的疲惫，最大的愿望是回家。
40、家不仅仅是一幢房子，它是漂泊者的避风港，是心灵的驿站，简而言之，它也是一种真正属于自己的生活方式，我的亲人，我的家。
41、一年春运又来到，如何才能买到票，通宵排队火车站，网站电话都已爆，我想回家去过年，可怜没有回家票！祝你，早点回家过年！
42、过年了回家了买票了挤火车了坐大巴了赶飞机了就等着回家吃年夜饭了，亲爱的朋友，选择怎样啊？必定要记住，回家路上平安第一！
43、至亲爱的家人：由于今年买不到车票，我把自己装到纸箱，从邮局以快件寄发，估计一周之内抵达，这几天若有包裹送到，请注意查收！
44、春运票难求，心中莫发愁，发条短消息，无聊时瞅瞅。人多别去凑，小心有扒手。天冷多提防，衣服要加厚。回家很温馨，好运相伴走。
45、走在回家的小路上，悠然的小曲在荡漾，礼品齐全他们唱，还有莘莘学子盼见家乡。祝福没有边界，福寿永远绵长，工作顺利新年更强！
46、片片绿叶饱含着对根的情意，他乡的我载满对家乡的思绪，每逢佳节倍思亲，想你想家想亲人。送去美好的祝福，愿全家幸福生活更甜蜜！
47、归途是快乐的，心情是最美的，感觉是幸福的，归心是似箭的，期盼是甜蜜的，短信是要送的，祝福是真心的，祝愿你归途愉快，幸福围绕。
48、新年天气预报：傍晚下人民币，西北方有支票，局部有金块，半夜有零星美元转欧元，请带好钢盔，备好麻袋，准备发财！祝您新年提钱快乐！
49、郎咯里咯朗，春运开始第一天，发个短信问问安；春节长假将到来，归家团聚心期待；车票争取提前买，贵重物品随身带；祝你春运旅途愉快！
50、又到年关，坐上火车，踏上回家的路途，短信送祝福，愿你一路平安。让健康一路相随，让幸福把你陪伴，让快乐将你围绕，让顺利伴你永远！
51、在外念团圆，出门重平安，春节渐临近，最把家人念。亲爱的朋友，春节近了，愿你春节旅途愉快，早日回家家人身边。祝你阖家团圆更幸福！
52、名誉不过虚名而已，人气不过泡沫而已，名牌只是装饰而已，名车代步工具而已，只有亲情才是永远不变的，有空常回家看看吧！祝健康快乐！
53、有钱没钱，回家就好，成不成功，想家就好，顺不顺利，孝顺就好，开不开心，轻松就好，回家的车，载着回家的情，愿你一路顺风，春节愉快。
54、寒冬瑟瑟北风吹，我的祝福紧跟随。上班公交能有座，下班不用再熬夜，工作事事都完美，回家之后有人陪，走的再慢也向前，成功一定不会远。
55、春节时分暖融融，路上行人俱思亲。停车借问故乡事，日暮乡关使人愁。举杯望月强为笑，奈何明月照沟渠。遥知兄弟登高处，快马加鞭把家回。
56、想家了，想那抹黄晕的灯光，傍晚看到，多冷的天气，都会有一股暖流流进血液，流遍全身，冻得发麻的腿，就有了用不完的力气，飞奔着回去。
57、从家的相反方向越走越远，直至家变得越来越模糊，渐渐地消失在我的眼前。好想跟着那一朵飘向家方向的白云飘回家中。但，回家变得好奢侈。
58、回家既是人生的终点，又是人生的起点，一种新生活的开始。回家的路并不遥远就在脚下，只要能放下世俗牵挂，昂首阔步就能回到那个温暖的家。
59、想家的时候，让我情绪低落。想家的时候，让我夜晚难以入眠。自来到新乡幼儿师范学校以来，每到夜深人静的晚上，都会让我情不自禁地想起家。
60、春节回家提醒：早去几天，早起几小时，早到火车站，早点买到票，早备零钱，早坐火车，早到家。最后你要记得早点给我报平安，祝你一路平安。
61、家，是港湾，走的远了便自然会回归，停泊的港湾；家，是依靠，累了倦了便躺进、陷进那软软的床，深深的沉沉的醉一回。家，是人永远的栖息地。
62、家是一个充满爱和欢乐的温馨港湾，当人们工作、学习劳累了一天以后，都想回到这个温暖的小屋，放松心情，恢复和积蓄精神，迎接新的一天，所以每个人都渴望回家。
63、眼看着春节就要来临了，这几天走在街上到处都是拎着大包小包购买年货的行人，每个人的脸上，身上都是一片喜气洋洋，仿佛过年的快乐从人们的心里溢了出来流淌到了全身。
64、回家。一次回归就是一种人生的表达，就是一次生命的跨越。蜿蜒的回家路穿过历史云烟在我眼前延伸，看得见古者今人在这路上踽踽独行，滚打爬摸，在他们眼中回家之路比蜀道还难。
65、真的过年了，在忙忙碌碌行人的脚步中，在手拎肩扛物件的人群里，在一声声问候的话语间，在震动山河的鞭炮声中，在济济一堂座无虚席的年夜饭的壮观场面里，在熙熙攘攘的庙会人群里。
66、家的内涵丰富而深刻。把疲惫不堪的身体往床上一搁，第二天又湮没在滚滚红尘中，这不是回家，是回酒店。回家是给灵魂一个安放地，是给心灵一次彻底的洗涤，是一次精神的突围，是一次重生。
67、啊！我回到家乡了，看见一条条清澈见底的小溪，溪的两边，种着几棵垂柳，那长长柔软的柳枝，随风飘动着。婀娜的舞姿，是那么美，那么自然。当几只小鸟在枝头上唱歌时，便会发出悦耳的声音。
68、回家，一直是我心头的渴望，一直是我对每一个周末的盼望。一个星期的开始，从周一到周五，都让我沉浸在回家的开心和期待中，随着回家的日子一天一天地临近，我的心底开始欢呼起来，我开始兴奋起来。
69、在一声声轰鸣声中，我与家的方向背道而驰，带着我那沉甸甸的理想离开故土。那时候，我就只觉得家是一所住了亲人的大房子罢了。看着别人喊着要回家，我无动于衷。只沉迷于朋友间的嘻嘻哈哈。家对我来说毫无意义。
70、家，是温暖的港湾，可以给你一个躲避风雨的地方；家，是灿烂的阳光，可以照亮你忧郁的心情；家，是甘甜的露水，可以滋润你的心田。那么，回家则是一件幸福无比的事了。而对于寄宿生的我来说，则更是人生一大快事。
