《倾城之恋》是张爱玲最脍炙人口的短篇小说之一。是一篇探讨爱情、婚姻和人性在战乱及其前后,怎样生存和挣扎的作品。
一、不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时候,个人主义是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
二、我们那时候太忙着谈恋爱了,哪里还有工夫恋爱?
三、但是在这不可理喻的世界里 谁知道什么是因 什么是果 谁知道呢 也许就因为要成全她 一个大都市倾覆了 成千上万的人死去 成千上万的人痛苦着 跟着是惊天动地的大改革......
四、你最高的理想是一个冰清玉洁而又富有挑逗性的女人。冰清玉洁,是对于他人。挑逗,是对于你自己。
五、张爱玲的范柳原说,那时我们都太忙着谈恋爱,哪还有功夫恋爱?
六、炸死了你,我的故事就该完了。炸死了我,你的故事还长着呢!
七、在爱情的世界里,成城是最完美的形象。
八、你年轻么?不要紧,过两年就老了,这里,青春是不希罕的。
九、这一炸,不知道炸死了多少故事的尾巴炸死了你,我的故事就完了;炸死了我,你的故事还很长。
十、一个女人,倘若得不到异性的爱,就也得不到同性的尊重,女人就是这点贱。
十一、柳原笑道:“那不算。我们那时候太忙着谈恋爱了,哪里还有工夫恋爱?”
十二、死生契阔——与子相悦,执子之手,与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!
十三、香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来,将蚊?香盘踢到桌子底下去。
十四、柳原道:“有的人善于说话,有的人善于管家,你是善于低头的。”流苏道:“我什么都不会。我是顶无用的人。”柳原笑道:“无用的女人是最厉害的女人,”
十五、正在这当口,轰天震地一声响,整个的世界黑了下来,像一只硕大无朋的箱子,啪地关上了盖。数不清的罗愁绮恨,全关在里面了。
十六、如果一个女人必须倚仗她的言语打动一个男人,她也就太可怜了.
十七、到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀的拉着,在万盏灯火的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事-----不问也罢!
十八、在这夸张的城里,就是载个跟头,只怕也比别处痛些。
十九、柳原不耐烦道:“知道你不懂,你若懂,也不用我讲了!我念给你听:死生契阔,与子成说;执子之手,与子偕老。我的中文根本不行,可不知道解释得对不对。我看那是最悲哀的一首诗,生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:‘我永远和你在一起;我们一生一世都别离开。’——好像我们自己做得了主似的!
二十、这里悠悠忽忽过了一天,世上已经过了一千年。可是这里过了一千年,也同一天差不多,因为每天都是一样的单调与无聊。
倾城之恋经典语录
二十一、房间太空了,她不能不用灯光来装满它。
二十二、结婚若是为了维持生计,那婚姻就是长期卖淫。
二十三、他说她的绿色玻璃雨衣像一只药瓶。“你就是医我的'药”。
二十四、可是我们偏要说:‘我永远和你在一起,我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的。
二十五、范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶,又注了一句:“药瓶。”她以为他在那里讽嘲她的孱弱,然而他又附耳加了一句:“你是医我的药。”
二十六、人人都关在他们自己小小的世界里,她撞破了头也撞不进去。
二十七、花落自会又花开,花开自有落花来,醒也迟,梦也迟,一朝风雨满秋池,却是一片疏雨轻烟。
二十八、我看那是最悲哀的一首诗,生与死的离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:“我永远和你在一起;我们一生一世都别离开——好像我们自己做得了主似的”。
二十九、那一声声的“吱呦呃呃呃……”撕裂了空气,撕毁了神经。淡蓝的天幕被扯成一条一条,在寒风中簌簌飘动。风里同时飘着无数剪断了的神经的尖端。
三十、有些傻话,不但是要背着人说,还得背着自己。让自己听见了也怪难为情的。譬如说,我爱你,我一辈子都爱你。
三十一、如果你爱的人认为你贪婪狡诈看不起你,如果你的地位卑微力量渺小一无所有,这样你还能不能像成城一样去爱?你还有没有勇气对你高高在上拥有一切的爱人说,“喂,一切都会好起来的!——我把我一生的幸运都给你。”
三十二、柳原道:“跟你在一起我就喜欢做各种傻事,甚至于乘着电车兜圈子,看一场看过了两次的电影……”流苏道:“因为你被我传染上了傻气,是不是?”柳原笑道:“你爱怎么解释,就怎么解释。”
三十三、可是她想起他便觉得有些渺茫,如同隔世。现在的这一段,与她的过去毫不相干,像无线电里的歌,唱了一半,忽然受了恶劣的天气的影响,劈劈啪啪炸了起来。炸完了,歌是仍旧要唱下去的,就只怕炸完了,歌已经唱完了,那就没得听了。
三十四、生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。
三十五、叶子像凤尾草,一阵风过,那轻纤的黑色剪影零零落落颤动着,耳边恍惚听见一串小小的音符,不成腔,像檐前铁马的叮当。
三十六、我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。注:之前的遮遮掩掩缥缥缈缈其实都是那么撩人。只有这么躲躲闪闪地恋爱,才会让人觉得深刻。
三十七、关于我的家乡,我做了好些梦。你可以想像到我是多么的失望。我受不了这个打击,不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。
三十八、柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象,表示他完全把她当自家人看待。
三十九、跟你在一起,我就喜欢做各种的傻事。
四十、没钱的人 要完也完不了哇!你就是剃了头发当姑子去 化个缘罢 也还是尘缘 离不了人!
四十一、我自己也不懂得我自己。可是,我要你懂得我!我要你懂得我!
四十二、我装惯了假,也是因为人人都对我装假。只有对你,我说过句把真话,你听不出来。
四十三、柳原又道:“鬼使神差地,我们倒真的恋爱起来了!”
四十四、他们唱歌 唱走了板,跟不上生命的胡琴
四十五、一个女人上了男人的当,就该死;女人给当给男人上,那更是**;如果一个女人想给当给男人上而失败了,反而上了人家的当,那是双料的淫恶,杀了她也还污了刀。
四十六、11月尾的纤月,仅仅是一钩白色,像玻璃窗上的霜花。
四十七、每当我被女人误解成神经病的时候,而我会对起说:其实你就是瓶里的药,医我的药!
四十八、你是什么样的人,我就拿你当什么样的人看待,准没错。
四十九、固然,人人是喜欢被屈服的,但是那只限于某种范围内。如果她
五十、只是一件,我不能想象你穿着旗袍在森林里跑。……不过我也不能想象你不穿着旗袍。
五十一、在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
五十二、流苏到了这个地步,反而懊悔她有柳原在身旁,一个人仿佛有了两个身体,也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她,还许打中他。他若是死了,若是残废了,她的处境是更不堪设想。她若是受了伤,为了怕拖累他,也只有横了心求死。就是死了,也没有孤身一人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道,也这一刹那,她只有他,他也只有她。
五十三、一个女人,如果得不到异性的爱,就得不到同性的尊重。
五十四、如果我不能给你你想要的一切,至少我要你得到,我的爱。
五十五、流苏微微叹了口气道:“我不过是一个过了时的人罢了。”
五十六、别的她不知道,在这一刹那,她只有他,他也只有她。
五十七、 是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服,那又是一说了,可是内中还掺杂着家庭的压力──最痛苦的成分。
五十八、根本你以为婚姻就是长期的卖淫。
五十九、柳原叹道:"这一炸,炸断了多少故事的尾巴!"流苏也怆然,半晌方道:"炸死了你,我的故事就该完了。炸死了我,你的故事还长着呢!"
六十、香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。
六十一、她渐渐发觉了,他们单独在一起的时候,他总是斯斯文文的,君子人模样。不知道为什么,他背着人这样稳重,当众却喜欢放肆。
六十二、柳原伴着他们上楼,一路上大家仿佛他乡遇故知似的,不断的表示惊讶与愉快。那范柳原虽然够不上称作美男子,粗枝大叶的,也有他的一种风神。徐先生夫妇指挥着仆人们搬行李,柳原与流苏走在前面,流苏含笑问道:“范先生,你没有上新加坡去?”柳原轻轻答道:“我在这儿等着你呢。”流苏想不到他这样直爽,倒不便深究,只怕说穿了,不是徐太太请她上香港而是他请的,自己反而下不落台,因此只当他说玩笑话,向他笑了一笑。
六十三、他还把她往镜子上推,他们似乎是跌到镜子里面,另一个昏昏的世界里去了,凉的凉,烫的烫,野火花直烧上身来。
六十四、人是自私的人,城是寂寞的城。在那兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。而在这和平年代,处处彰显个性,我们都太忙于谈恋爱,寻找爱,可哪里还有功夫谈恋爱,发现爱呀。
六十五、流苏和宝络住着一间屋子,宝络已经上床睡了,流苏蹲在地下摸着黑点蚊烟香,阳台上的话听得清清楚楚,可是她这一次却非常的镇静,擦亮了洋火,眼看着它烧过去,火红的小小三角旗,在它自己的风中摇摆着,移,移到她手指边,她噗的一声吹灭了它,只剩下一截红艳的小旗杆,旗杆也枯萎了,垂下灰白蜷曲的鬼影子。
六十六、 本来,一个女人上了男人的当,就该死;女人给当给男人上,那更是**;如果一个女人想给当给男人上而失败了,反而上了人家的当,那是双料的淫恶,杀了她也还污了刀。
六十七、我们最怕的不是身处的环境怎样,遇见的人多么可耻,而是久而久之,我们已经无法将自己与他们界定开了
六十八、“我从来没想过要我把我一生的幸运都给你,那样我还将剩下什么?我说不准会活九十岁,我说不准会娶个很不错的老婆,我说不准会有很孝顺的孩子,我说不准还会有填满好几个零的支票衣食无缺过完我下半个人生——一切都给你了,我还剩下什么?”
六十九、生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。可是我们偏要说:‘我永远和你在一起,我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的。
七十、这是他第一次吻她,然而他们两人都疑惑不是第一次,因为在幻想中已经发生无数次了。从前他们有过许多机会——适当的环境,适当的情调;他也想到过,她也顾虑到那可能性。然而两方面都是精刮的人,算盘打得太仔细了,始终不肯冒失。现在这忽然成了真的,两人都糊涂了。
七十一、他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶,又注了一句:“药瓶。”她以为他是在那里嘲讽她的孱弱,然而他又附耳说了一句:“你就是医我的药。”
七十二、无用的女人是最最厉害的女人。
七十三、你要我在旁人面前做一个好女人,在你面前做一个坏女人。你最高的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。
七十四、范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶,又注了一句:“药瓶”他以为他在那里讽刺她的孱弱,然而他又附了一句“你是医我的药”
七十五、你的的清衣好像一个小药瓶子,你讨厌,其实我已经病入膏肓,你就是我的药
七十六、那整个的房间像暗黄的画框,镶着窗子里一幅大画。那酽酽的,滟滟的海涛,直溅到窗帘上,把帘子的边缘都染蓝了。
七十七、黄如果如果你认识从前的我,就会原谅现在的我,张爱玲倾城之恋
七十八、一个女人,再好些,得不着异性的爱,也就得不着同性的尊重。女人就是这一点贱。
七十九、这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了,炸完了,坍完了,也许还剩下这堵墙。流苏,如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏,也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。
八十、一般的男人,喜欢把女人教坏了,又喜欢去感化坏女人,使她变为好女人
八十一、她独自站在人行道上,瞪着眼看人,人也瞪着眼看她,隔着雨淋淋的车窗,隔着一层无形的玻璃罩——无数的陌生人。人人都关在他们自己的小世界里,她撞破了头也撞不进去。
八十二、不见你,我拖着孱弱的身躯,过着没有灵魂舨的病态生活,不想就医;遇见你,我依旧孱弱,依旧病态,你嘲笑我像一只药瓶;我失望到无以复加,殊不知,你说,我恰是医你的药;总有一个人,他的出现,解释了在此之前发生在你身上的所有的错误与不幸,为了不辜负这样一个相遇,纵使经过漫长的等待,经历难忍的孤独,也要尽自己所能,去好好生活!
八十三、柳原道:“真正的中国女人是世界上最美的,永远不会过了时。”
八十四、倾了一座城换了一段情,流苏老天都不舍得让你一个人
八十五、也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。
八十六、她起初倒觉得不安,仿佛下楼的时候踏空了一级似的,心上异常怔忪,后来也就惯了。
八十七、她总是提心吊胆,怕他突然摘下假面具,对她作冷不防的袭击,然而一天又一天的过去了,他维持着他的君子风度。她如临大敌,结果毫无动静。她起初倒觉得不安,仿佛下楼的时候踏空了一级似的,心上异常怔忡,后来也就惯了。
八十八、如果你认识从前的我,那么你就会原谅现在的我。
八十九、有人善于说话,有的人善于笑,有的人善于管家,你是善于低头的。
九十、流苏也想到了柳原,不知道他的船有没有驶出港口,有没有被击沉。可是她想起他便觉得有些渺茫,如同隔世。现在的这一段,与她的过去毫不相干,像无线电里的歌,唱了一半,忽然受了恶劣的天气的影响,劈劈啪啪炸了起来。炸完了,歌是仍旧要唱下去的,就只怕炸完了,歌已经唱完了,那就没的听了。
九十一、无论他的外表变得如何衰老丑陋,他的爱永远让他在人群中闪闪发光。
九十二、柳原道:“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事,坏人,你一定是看够了。可是,如果你这是第一次看见他们,你一定更看不惯,更难受。我就是这样。我回中国来的时候,已经二十四了。关于我的家乡,我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望。我受不了这个打击,不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。”流苏试着想象她是第一次看见她四嫂。她猛然叫道:“还是那样的好,初次瞧见,再坏些,再脏些,是你外面的人,你外面的东西。你若是混在那里头长大了,你怎么分得清,哪一部份是他们,哪一部份是你自己?”柳原默然,隔了一会方道:“也许你是对的。也许我这些话无非是借口,自己糊弄自己。”
九十三、精神恋爱的结果永远是结婚,而肉体之爱往往就停顿在某一阶段,很少结婚的希望。精神恋爱只有一个毛病:在恋爱过程中,女人往往听不懂男人的话。
九十四、良辰好景知几何,还君明珠离泪寒。
九十五、如果我不能给你你想要的一切, 至少我要你得到,我的爱。
九十六、你知道么?你的特长是低头。
九十七、死生契约,与子成说,执子之手,与子偕老,实在是最悲哀的一首诗,死与生与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:“我要永远和你在一起,一生一世也不分开。”好像我们做得了主似的。
九十八、薇龙,我不能答应你结婚,我也不能答应你爱,我只能答应你快乐
九十九、那口渴的太阳汨汨地吸着海水,漱着,吐着,哗哗的响。人身上的水份全给它喝干了,人成了金色的枯叶子,轻飘飘的。
一百、但是这里的中国,是西方人心目中的中国,荒诞,精巧,滑稽
影片的开场,京戏的戏台,背身的演员,就是如此看人间。我想起《潜伏》中有段戏,谢若林让徐宝凤为之演一出戏,欲套出翠平的话来,徐宝凤说,“这里不是上海”,谢若林道:“乱世就是舞台。”
你看,时空都尚未开始,一切却充满了暧昧,仿佛幽暗的混沌之中,天地尚未诞生,上帝的园子没有造好,引诱、背叛和放逐的主题已经形成。
于是,流苏的故事就在吊钟永远比别人家慢一个小时,唱歌走了板,跟不上生命的,不自觉粗陋地表现了人生一切饥渴和挫折中所内藏的苍凉的咿咿呀呀的琴声中展开。
影片中的流苏很爱低头,不是徐志摩《沙扬娜拉》“最是那一低头的温柔,恰似一朵水莲花,不胜凉风的娇羞”,而是旧时代里离过婚的流苏在白公馆被哥哥嫂子视为眼中钉,肉中刺的隐隐的一种自卑,这自卑里还有一丝清高、倔强和不易为人知的害怕、无助和隐忍。
不知为什么,流苏给我一种旧俄时代受压迫的悲戚,尽管他们之间没有任何联系,但同样有令人落水的无力感,无从解脱。
影片开始不久,流苏受到三爷和四奶奶揶揄后,“流苏突然叫了一声,掩住自己的眼睛,跌跌冲冲往楼上爬……上了楼,到了自己的屋子里,她开了灯,扑在穿衣镜上,端详她自己……阳台上,四爷又拉起胡琴来了。依着那抑扬顿挫的调子,流苏不由得偏着头,微微飞了个眼风,做了个手势。她向左走了几步,又向右走了几步…….她忽然笑了—阴阴的,不怀好意的一笑,那音乐便戛然而止。”
流苏在镜子前水仙花似的自哀自怜的整套动作被淋漓尽致地拍摄表现出来,难怪范柳原也要说流苏看上去不像是这个世界上的人,有一种罗曼蒂克的气氛。
后来,当她看到家人热络地为七妹的乡亲张罗的时,当她隔着一堵墙听到嫂子刻薄的含沙射影的职责时,当***妈迫于经济压力而选择站在掌管家的哥嫂那边,表明无可奈何的立场时,“妈!妈!恍惚又是多年前,她还只是十来岁的时候,看了戏出来,在倾盆大雨中和家人挤散了。她独自站在人行道上,瞪着眼睛,人也瞪着眼看她,隔着雨淋淋的车窗,隔着一层层无形的玻璃罩—无数的陌生人。人人都关在他们自己的小世界里。”我仿佛看见一个小女孩伸手想要抓住点什么,但四周只有她自己,什么都是虚空。“这个家我再也呆不下去了。”
张爱玲把笔触伸向时代和社会的背影,沉入黑暗,没有前途,日益混沌的一面,流苏就这样从凝固的时间中走出来,开始她生命个人的时间。因此,她要走,是生命本能的呼喊。
如果把自己置身事外,或许会觉得流苏是幸运的,一个28岁的离异多年的少妇,仅仅是徐太太为七妹介绍婚事的十里洋场上的一支舞,便与一个过尽千帆的富家公子从此纠缠得难舍难分。旧式家庭里地位低的,年青人,寄人篱下的亲族,觉得流苏的“得意缘”,间接给他们出了气;年纪大一点的女人也高兴,因为向来中国故事里的美女总是二八佳人,二九年华,而流苏年已近三十;一班少女在范柳原那里找到她们的理想丈夫,家富,聪明,漂亮,外国派。
电影里周润发饰演的范柳原在流苏第一次到香港时露面,在参差对照中表现了流苏“走”的决心和勇气。在香港的那段时间,范柳原和流苏互相调情,宛若棋逢对手,将遇良才,他们不敢安全敞开自己的心扉。他怀疑她只是想找一张永久的饭票,她以为他只要养一个长期的舞女,两人就在这种若即若离的暧昧中不断互相试探,始终不能深信,始终要有所保留,就好像一场爱情的角力,假如自己比对方付出多一些就要在以后的日子里落了下风。
我想这是因为男女双方对爱情的不同期许而启动了这道“心理防攻线”吧,范柳原可能不需要婚姻的形式,但希望流苏能够懂得他,能够坦诚对待;而流苏的终极目标是结婚,她不见得懂得范柳原,甚至认为“精神恋爱”有毛病,最后还得结婚,操持家事。
在浅水湾的一段墙上,电影把墙的的冰冷、粗糙和黄昏进入黑夜的刹那苍茫慢慢隐退,范柳原看着红嘴唇、水眼睛、有血、有肉、有思想的流苏的一张脸,道;“这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天,我们的文明整个的毁掉了,什么都完了—烧完了、炸完了、坍完了,也许还剩下这堵墙。流苏,如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏,也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。”
我听到这段对白,想起张爱玲曾经写下,“个人即使等得及,时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来,有一天我们的文明,不论升华还是浮华,都要成为过去。”
傅雷评论说,“好一个天际辽阔胸襟浩荡的境界。”
《红楼梦》里第二十三回黛玉初听《牡丹亭》:“原来是姹紫嫣红开遍,似这般,都付与断井颓垣……良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院。”这是典型的好景无常的千古佳句。
或许,此时,范柳原和流苏已经感觉到这惘惘的威胁。电影转入无声,安静得只有乡下夜晚才会有的虫鸣。范柳原的这段话,触动流苏内心柔软的一块。也许她仅有的一点学识,凭着这点本领,她可以做一个贤惠的妻子。当范柳原烦躁地对她说道:“我自己也不懂得我自己—可是我要你懂得我!我要你懂得我!”流苏愿意尝试,娇脆小声答道:“我懂得,我懂得。”
“我要你懂得我!”流苏第二次到香港时,范柳原站在细雨迷蒙的码头,说,“你就是医我的药。”有异曲同工之妙,大概,范柳原渴望中的中国女人就是要她懂得他吧。
第二次到香港后,流苏和范柳原同居。不久范柳原就要到英国出差,流苏和佣人独自在家,“家”有点空,像钱钟书说的小小的围城。
流苏自己在屋中徘徊,“近三十的女人,往往有着反常的娇嫩,一转眼就憔悴了。总之,没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件艰难的、痛苦的事,几乎是不可能的。啊,管它呢!她承认柳原是可爱的,他给她美妙的刺激,但是她的目的究竟是经济上的'安全。这一点,她知道是可以放心的。”不管范柳原出去后局势有没有变化。
“那天是十二月七日,一九四一年,十二月八日,炮声响了。”战争让流苏的精神渐渐衰弱下来。有一天,街头轰轰隆隆驰来一辆军用卡车,意外在门外停下了。流苏去开门,见是柳原,她抓紧他的手,紧紧的搂住他的手臂,像抓住了落水的一颗救命稻草。
香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大城市都倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着。
“倾城倾城”,倾的怕不仅是香港而已,还有那根拉锯已久的心理之城。
在围城的那段日子里,谁都有那种清晨四点钟的难挨的感觉—寒噤的黎明,什么都是模糊,瑟缩,靠不住。回不了家,等回去了,也许家已经不存在了。如果每个人,真如波里斯?瓦烈嘉《宙斯的掠夺》中描绘的希腊神话中的伊俄,无法逃避宙斯在云雾中伸出的无数双手臂象征着的人类永恒的焦虑——被虚无所劫掠那般;如果,我们每个人,在时代的大列车中,只顾着在店铺的橱窗中寻找自己的影子,我们只看到自己的脸,苍白,渺小——我们的自私与空虚,仍然注定是孤独的,何不抓住点踏实的东西,静心结婚呢?毕竟,他不过是一个自私的男子,她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容下一对平凡的夫妻。
这部电影,结合了中国“才子佳人”的通俗模式和好莱坞喜剧中的机智诙谐和“上等的调情”结合的完美混合品。也许让我们感动的不仅是这“传奇”式的结局,还有流离失所,劫城劫难,乱世求存,流失海外的一代中国人的集体共同记忆吧。
1.这一炸,不知道炸死了多少故事的尾巴炸死了你,我的故事就完了;炸死了我,你的故事还很长。――张爱玲《倾城之恋》
2.孤独的人有他们自己的泥沼。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
3.雨声潺潺,像住在溪边,宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。――张爱玲《小团圆》
4.你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。――张爱玲《半生缘》
5.有没有遇见过,你爱的人离你几步之遥,你说尽一切情话,他无动于衷。――张爱玲《半生缘》
6.当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。――张爱铃《天才梦》
7.命运真是残酷的,然而这种残酷,身受者于痛苦之外,为始不觉得内中有一丝甜蜜的滋味。――张爱玲《半生缘》
8.在最坏时候懂得吃,舍得穿,不会乱。――张爱玲《小团圆》
9.在这兵荒马乱的时代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。――张爱玲《倾城之恋》
10.人人都关在他们自己小小的世界里,她撞破了头也撞不进去。――张爱玲《倾城之恋》
11.他不知道烟鹂听无线电,不过是愿意听见人的声音。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
12.我们那时候太忙着谈恋爱了,哪里还有工夫恋爱?――张爱玲《倾城之恋》
13.电影已经开映多时,穿堂里空荡荡的,冷落了下来,便成了宫怨的场面,遥遥听见别殿的箫鼓。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
14.一个女人决不会爱上一个她认为楚楚可怜的男人。女人对于男人的爱,总得带点崇拜性。――张爱玲《沉香屑·第一炉香》
15.满地的斜阳,那阳光从竹帘子里面筛进来,风吹着帘子,地板上一条条金黄色老虎纹似的日影便晃晃悠悠的,晃得人眼花。――张爱玲《半生缘》
16.如果是男人,也要去找他,所有能发生的关系都要发生。――张爱玲《小团圆》
17.振保很知道,和一个女人发生过关系以后,当着人再碰到她的身体,那神情完全是两样的,及其明显。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
18.我也相信爱可以排除万难;只是,万难之后,又有万难。这是我更相信的。
19.回忆永远是惆怅
20.你爱我吗?已经爱到危险的程度了。危险到什么程度?已经不能一个人生活。
21.如果你不调戏女人,她说你不是一个男人;如果你调戏她,她说你不是一个上等人。
22.只想找一个在我失意时可以承受我的眼泪;在我快乐时,可以让我咬一口的肩膊。
23.本来,一结婚以后,结婚前的经过也就变成无足重轻的了,不管当初谁追求谁,反正一结婚之后就是谁不讲理谁咨戏纭!―张爱玲《半生缘》
24.在这夸张的城里,就是载个跟头,只怕也比别处痛些。――张爱玲《倾城之恋》
25.一个女人,如果得不到异性的爱,就得不到同性的尊重。――张爱玲《倾城之恋》
26.除了觉得一百个不对劲之外,紊乱的心绪里却夹杂着一丝喜悦。所以心里也说上来是一种什么滋味。――张爱玲《半生缘》
27.假如失去了情人而仍然和原配妻子在一起,那么这个原配妻子就成了饭渣子老是粘在身上,情人就是心口那颗难以忘记的朱砂痣。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
28.太阳晒在脚背上,很是温暖,像是一只黄猫咕噜咕噜伏在她脚上――张爱玲《半生缘》
29.怎么这些时都没有看见你?我以为你像糖似的化了去了!――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
30.小寒高高坐在白宫公寓屋顶花园的水泥阑干上,五个女孩子簇拥在她下面,一个小些的伏在她腿上,其余的都倚着阑干。――张爱玲《心经》
31.这是我第一次见到舞台上有真的太阳,奇异的觉得非常感动。――张爱玲《流言》
32.我要你知道,在这个世界上,总有一个人是会永远等着你的。无论什么时候,无论在什么地方,总会有这么一个人。――张爱玲《半生缘》
33.她有种茫茫无依的感觉,像在黄昏时分出海,路不熟,又远。――张爱玲《小团圆》
34.他抚摸着那藤椅子,藤椅子上有一处有点毛了,他就随手去撕那藤子,一丝一丝地撕下来。――张爱玲《半生缘》
35.砸不掉他自造的家,他的妻,他的女儿,至少他可砸碎他自己。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
36.今天晚上有月亮,稍带长圆形的。像一颗白净的莲子似的月亮,四周白蒙蒙的发出一圈光雾。――张爱玲《半生缘》
37.许多叽叽喳喳的肉的喜悦突然静了下来,只剩下一种苍凉的安宁,几乎没有感情的一种满足。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
38.我装惯了假,也是因为人人都对我装假。只有对你,我说过句把真话,你听不出来。――张爱玲《倾城之恋》
39.峰仪这时候,却不能继续看他的报了,放下了报纸向她半皱着眉毛一笑,一半是喜悦,一半是窘。――张爱玲《心经》
40.你把人家的心弄碎了,你要她去拾破烂,一小片一小片耐心地拾拼起来,像孩子们玩拼图游戏似的也许拼个十年八年也拼不全。――张爱玲《心经》
41.一个女人太四平八稳了端正的过分始终是不可爱的。――张爱玲《沉香屑·第一炉香》
42.结婚若是为了维持生计,那婚姻就是长期卖淫。――张爱玲《倾城之恋》
43.不管你的条件有多差总会有个人在爱你。不管你的条件有多好也总有个人不爱你。――张爱玲《半生缘》
44.我爱你,关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去张爱玲经典语录摘抄好词好句。――张爱玲《沉香屑·第一炉香》
45.你用胸膛将我包围,我用容颜将你烧毁。――张爱玲《色戒》
46.这女人的心身的温暖覆在他上面像一床软缎面子的鸭绒被,他悠然地出了汗,觉得一种情感上的奢侈。――张爱玲《色戒》
47.她爱他们。他们不干涉她,只静静的躺在她血液里,在她死的时候再死一次。――张爱玲《小团圆》
48.如果没有幽默天才,千万别说笑话――张爱铃《天才梦》
49.我并不是为了你那些女人,而是因为跟你在一起永远不会有幸福。――张爱玲《小团圆》
50.他向客室里走,心里继续砰砰跳,有一种奇异的命里注定的感觉。――张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
51.斗争是动人的,因为它是强大的,而同时是酸楚的。斗争者失去了人生的和谐,寻求着新的和谐。倘使为斗争而斗争,便缺少回味,写了出来也不能成为好的作品。――张爱玲《流言》