励志一生网 > 名言警句 > 女人关于口红的名言 正文

女人关于口红的名言

时间:2025-04-28 16:04:54

妇女节的语录

1、世界因为有了女人,而显得分外美丽!问候只是短短的几行,却是一个浓浓的真意!祝三八节快乐,永远年轻漂亮!

2、没有太阳,花朵不会开放;没有爱便没有幸福;没有女人也就没有爱;没有母亲,既不会有诗人,也不会有英雄。妇女节快乐!

3、什么是骄傲?牛呗!什么是谦虚?装呗!什么是勤俭?抠呗!什么是奉献?傻呗!什么是聪明?吹呗!什么是美女?你呗!美女节日快乐!

4、送你一束玫瑰,传情达意依靠它。送你一只桃花,时来运转全靠它。送你一扎白合,百年好和指望它。送你一碗豆腐花,吃完之后笑哈哈。三八节快乐

5、一千朵玫瑰给你,要你好好爱自己;一千只纸鹤给你,让烦恼远离你!一千颗幸运星给你,让好运围绕着你!妇女节快乐!

6、又是三八节,送你十斤铁。熬锅营养汤,补钙又补血。再放一年假,工资照样给。还有啥疑问,去找翠花姐。

7、为了这宝贵的一天,我低下高贵的头,我决定做一天你的奴仆,全心全意为你服务,这将是我无上的光荣!

8、又是一年三八节,祝你早忙午也忙,别生气老婆,你今天好好休息吧,你要我做什么都可以啦,只是要记得明天早点起床给我做早饭,嘻嘻!

9、君子之交淡如水,所以每到节日的时候,我总不忘记对你送上一句:节日快乐。等我说完了,我才想起今天是妇女节!

10、世界因为女性的诞生,显得分外美丽!只是一个小小的问候,却是一个浓浓的真意!妇女节快乐!

11、我们的节日,我们唯一的季节。工作狂,今天是咱们的节日,快给自己请个假吧!

12、一年一度春风暖,旧梦总在旧时圆,三八宏图展,九州春意浓。

13、我多么渴望梦中的你,一个温柔的女人能叫醒一座麻木沉睡的宫殿。

14、又是一个三八节,你又是在享受全世界给你的福利。没有太阳,花朵不会开放;没有妇女也就没有爱,没有母亲,既不会有诗人,也不会有英雄。

15、正是春去花正黄时,映着青草映着林,今天我本来是要给你做饭的,可是……可是我怕做的不好伤了你的胃……

16、亲爱的,知道吗,今天是什么日子?今天是你的节日,我为你煮了你爱吃的菜,煲了你爱喝的汤,等你回家。爱你!

17、想送束花给你,却怕你误会我的意思;想写一首诗给你,却发现别人已经写过好多,我只能真诚对你说句:妇女节快乐!

18、一个美丽的女人是一颗钻石,一个好的女人是一个宝库。

19、哎!天上下雨地下流。喂!老婆,今天是三八妇女节,是你的大节日!在这个时刻,我要送给你千万个祝愿与问候,这是最值钱的“寒酸”!

20、你我世界里的三月八号到了。巾帼英雄,今儿个该歇歇了吧,有事我顶着。

妇女节的语录

1、妇女节到,春风为你送来好运气,春雨降下幸福和美满,阳光给你洒落快乐和活力,百花用芳香装点你的美丽,我用祝福表达心意,祝你节日开心愉快!

2、相似的经历成就相知的我们,不同的祝福却要送给与众不同的你,在这个特殊的日子里,祝福我们工作中的女强人,生活中的温柔可人,妇女节快乐!

3、撷一缕春风,沾两滴春雨,采三片春叶,摘四朵春花,织成五颜六色的祝福,伴着七彩的牵挂,祝你“三八”节快乐!愿你健康永久,十分幸福!

4、三八妇女节,送你一套幸福妆:快乐作粉底,优雅为面霜,善良是口红,精明是眼霜,健康为你画个眉,好运为你防个晒。愿你笑口常开,日子精彩!

5、用微笑化个妆,让快乐绽放;用气质塑个身,看美丽天成;用优雅造个型,展万种风情;用浪漫编个梦,与真爱相拥。三八妇女节,愿你美丽长存,幸福一生!

6、新女性,半边天,家庭事业双肩担。育儿女,在膝前,和谐幸福喜连连。懂时尚,能勤俭,精彩生活乐无边。好姐妹,赛红颜,自立自强把梦圆!妇女节快乐!

7、围起围裙时你是厨师,把佳肴捧出;唱起歌声时你是歌者,把幸福歌唱;怀抱孩童时你是母亲,把关怀继续;娇羞温柔时你是妻子,把爱意播洒。三八节到了。愿你节日快乐!

8、妇女节来妇女乐,平时忙来今日闲;家务今日甩手来,工作暂时停一天;多逛街来多美容,健康青春长永驻;一年一度妇女节,奴役老公自己乐,哈哈,祝愿妇女节快乐!

9、你点缀了国家的繁荣,你装饰了家庭的和睦。而你的勤勤恳恳,你的任劳任怨,你的绝美笑靥,你的五彩缤纷装点了大家的世界!今天是你的节日,你理应得到祝福:妇女节快乐!

10、谁说女子不如男,替父从军花木兰。谁说妇女不漂亮,浓妆淡抹赛貂蝉。谁说女人不能干,冲锋陷阵穆桂英。谁说主妇不贤惠,养儿育女老公欢。3·8妇女节愿:妇女姐妹都欢心,漂亮时尚皆年轻。

11、有一种最无私的爱,似太阳的光辉灿烂辉煌,那是母亲的爱;有一种最柔情的爱,如月亮的光辉浪漫缠绵,那是妻子的爱;有一种最真诚的祝福,送给天所有的.母亲和妻子:祝愿你们美丽幸福健康!三八妇女节快乐!

12、妇女节日来到了,祝你心里乐开花:生活幸福有钱花,日子甜蜜啤酒花,烦恼痛苦似昙花,劳累疲惫像浮花,美丽大方胜鲜花,吉祥如意放礼花,雍容华贵牡丹花,爱情永远百合花,身体健康铁树花,天天开心绽心花!

13、清晨的愉快情绪能让你舒心一整天,黄昏的彩霞能使你开心一整晚,晴天的爽朗会使你的心情格外灿烂,阴雨的天气会冲刷掉你内心的愁烦,风起的日子会让你的劳累烟消云散,妇女节的来临能使你永远保持一颗快乐的心,你的人生才会精彩无限!

14、艳丽的色彩,需要你来描绘;缤纷的世界,需要你来点缀;生活的芬芳,需要你来品味;美好的日子,需要你来明媚。似水年华,愿你美丽不褪;温柔岁月,愿你宁静入睡。三八妇女节,愿你轻松不累,随便消费,心情陶醉,快乐翻倍,幸福永随!

15、有种感觉,从陌生到熟悉;有种感情,从点滴到涌泉;有种快乐,从远方到眼前;有种仗义,从轻狂到耐心。再累,你也陪我聊天;再忙,你也跟我逛街。所以,即使咱们都变成老太婆,我也必会约你出来喝喝茶,走走天涯。三八妇女节,祝亲爱的姐妹笑颜如花,拥有幸福的家!

16、三八好,三八妙,三八到来要欢笑。暖阳照,烦恼跑,忧愁统统全遁逃。白云飘,鲜花闹,爱情暖暖醉心潮。心情好,容颜俏,身材永远都苗条。男同胞,要记牢,老婆才是最重要。三八节快乐!

17、迎来三八妇女节,放下忙碌歇一歇。想吃吃,想睡睡,抛开家务忘琐碎;买衣服,别嫌贵,青春靓丽不是罪;爱自己,莫憔悴,健健康康心情美;有人疼,有人爱,幸福甜蜜乐自在;管好钱,顾好家,舒心顺意笑如花;好姐妹,常联系,开心快乐属于你!

18、三八妇女节即将来临,妇女同胞们,姊妹们,让我们一齐唱起来,舞起来吧!阔步向前,迈向天路。祝姐妹们节日快乐!生活无限美,心情最愉快!

19、愿丝丝春雨为你洗涮疲惫,暖暖春风为你吹去烦恼,灿烂春花装扮你的容颜,整个春天为你带去美丽人生!祝看短信的春季里的漂亮的女人:妇女节快乐!

20、温柔是低调的美,可爱是自然的美,闲淑是宁静的美,活泼是奔放的美,端庄是包容的美,智慧是含蓄的美,心态是内在的美,三八妇女节,祝你人美心美生活更美!

21、在我眼里,你永远是一朵花。恋爱时,你让我看得眼花;忙碌时,你让我感动泪花;即使老去,牵手你直到头昏眼花。三八妇女节到了,道声老婆,你辛苦了!

22、远方有佳人,妖娆且美丽。粉面如开莲,素肤若凝脂。顾盼留光彩,长啸气若兰。一笑倾城姿,再笑万人迷。要问她是谁?就是看短信的你。三八妇女节快乐。

23、妇女节到表衷肠,我愿做你灰太狼,爱情专一不花心,全心顾家有担当,鲜花礼物频送上,打骂坚决要硬抗,每天送上喜洋洋,让你生活美洋洋!节日快乐!

24、有个节日属于你,三八妇女节;有个祝福属于你,越活越年轻;有条短信属于你,发到你的手机上;有个人属于你,就是想念你的我,祝节日快乐!

25、三八妇女节到,短信祝福送到,如今女人不一般,能工作来能挣钱,能做饭来能种田,一家团圆乐融融,开心快乐永相伴,祝妇女朋友们节日快乐。

26、三八妇女节,莫把手儿闲,开开口,送一句祝福。动动手,发一个问候。弯弯腰,甩一个烦恼。踢踢腿,丢一身疲惫。祝你节日快乐,万事顺心!

27、男人是山,女人是水,有山有水那才美;男人是刚,女人是柔,有刚有柔才不愁;男人是天,女人是地,有天有地才呼应,男人是牛,女人是羊,愿天下的女人都“美羊羊”,妇女节快乐!

28、妇女节就来到,江湖下发护花令,所有男人,听令:对女人,有困难要帮,没有困难创造困难也要帮;有家务要做,没有家务创造家务也要做;有时间要陪,没有时间找点时间也要陪;有笑脸要献,没有笑脸挤出笑脸也要献;有祝福要送,没有祝福借我的祝福也要送。

29、最近总觉得头疼难耐,医生说我用脑过度,可我没做啥啊,想来想去明白了,因为三八节快到了,对你的思念总在脑海里盘旋,祝你美丽赛过西施,聪颖胜过武则天,温柔超过赵雅芝,迷人的微笑比过蒙娜丽莎,端庄典雅超过雅典娜,节日快乐,幸福女人!

30、女人的一生就应该这样度过:10岁而乖,15岁而聪,20岁而甜,25岁而美,30岁而媚,35岁而庄,40岁而强,45岁而贤,50岁而润,55岁而醇,60岁而慈。妇女节,与最亲爱的姐妹共勉!

《美的人》读后感1

一、前言

近期有幸拜读了邱总的著作《美的人》,深感获益良多。邱总以十二月花的形式论述了美,分章分节地讨论了美的内容,美的成长方式、美的呈现、以及美的效用和实践。

邱总“本来美”的观点对我犹如醍醐灌顶,文中引述的种种佳句名言、典型案例,很多观点都引起了我们的共鸣。

二、残缺和过头

在这个小节中,我借用邱总分享的一个小故事:一个朋友新写了一首歌,很好听,在唱第一遍的时候大家觉得喜出望外的好,第二遍大家热情显然不如第一遍,第三遍的时候大家似乎有点烦他,这就是过头,所谓的审美疲劳。

确实如此啊,这些情况在我们生活中处处都能体现。人与人相处,需要将美丽的事物适时适度的表现出来。我们常能遇到生活中有些小聪明的人,并喜欢把小聪明展现给周围的朋友,朋友们开始会欣赏和赞许,但过度的表现和炫耀也会令人反感,如何在其中找到平衡与和谐,是我们值得探讨与学习的地方。

三、内养

所谓内养,是以本来美为种子,从人的内里将美的因子进行展现。文章中提及批判“心灵美”,过度强调“心灵美”的人,实际上是消极避世的,是在回避自身的不足,安慰并欺骗自己,仿佛心灵美的实际效果大于肉身美,将心灵和肉身对立起来,恍如心灵美高于一切,远离尘世,肉身美则俗不可耐。

女子天生爱美,无论先天条件如何,是高是矮,是胖是瘦,是黑是白,内心深处都崇尚着美,牙牙学语的小女孩就知道照镜子,偷穿妈妈高跟鞋,偷抹妈妈口红,焉能说女子不爱美!目前主流的一些文章过度的描述心灵美,可以说是道德规范,道德绑架。

很赞同邱总在此章节里提出的观点,内养并不否定心灵美,甚至必须从心灵美出发,努力追求五官端庄,努力追求形体完美,用最好的形体来呈现你的本来美!

四、结语

书中有太多太多的观点值得学习,值得深究探讨,希望看过这本书的人都能找到自己的本来美,找到适合自己成长的方式,不断的充实自己,丰富阅历,成为一个真正美丽的人!

《美的人》读后感2

有幸拜读了邱总《美的人》著作,本书从美的初始谈起,到美的成长与内心作用,最后上升至美和人生的高度,层层递进,对美的根源进行了详细的阐述,让我收获良多。

人生下来就是美的,这种纯粹的美是上天赋予的。之前觉得,看过去舒服的就是美的,更深一层,会说心灵美。但这些都比较浅显的,在深入研究本书后发现,对美认知并非如此浅显。

通常我对于美、美感、美的规律、美的范畴这些问题感到深奥,也研究甚少。关于这些问题,《美的人》书中都一一回复了,对于美,我们看到的都是片面的,也可以说是表面的,而看完这本书后,我对于美则有了全新的看法。

书中从十二朵具有代表性的花,由浅入深的述说美,从梅花的纯净,没有叶子衬托看到赤裸裸的的本来美。书中阐述,人生下来就是美的,这种纯粹的美是上天赋予的。只有认识到本来美,才能去发现美,美的驻守,美的成长及美的结果,而美的精神及时坚守净度于零度的自我。

认清本质,依本质而修缮的体验,已然大美。

书中指出美是客观存在,但是主观的力量也是存在的,主观造就的美也是一种美。在现实生活中我们总会遇到这样的情况,某一事物,一个人觉得美,另一个人却不予赞同。在一般人看来,美是物所固有的,何为美,就是在两个有主观意识的人,对于美有共同的标准。正如有些生物生来就美,有的则生来就丑。比如我们用明耀的星星来称赞一个人的美丽,也惯用癞蛤蟆来说一个人的丑。《道德经》说:“天下皆知美之为美,斯恶矣;皆知善之为善,斯不善矣。”书中写到美的修行有分别,不论到哪个地步都是相对的,只有去掉美与丑的分别心才能了解美,达到美。

所谓仁者见仁智者见智,不同的人面对相同的事物总会有自己独特的理解。每个人对于美的修炼的方式都是不一样的,只有找到最适合自己的才能修炼美;有些人留长发好看,有人穿长裙好看,但这些应用在你的`身上就不一定好看,这就是所谓的因地制宜,所以文中说道:认清本质,依本质而修缮的体验,已然大美。

《美的人》读后感3

一、前言

什么叫美?自古以来,多有诗句文章描述人类之美,无外乎两种,一为外在而倾倒,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”,二为内在而歌颂,“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖”。但在《美的人》里,作者邱伟杰先生以一个真正懂得生活的智者的独特角度,以12种形态各异的花品为载体,向我们诠释了一种全新的美的定义——本来美:人生而为美,无关乎“心灵”、“内在”和“气质”。

二、“本来的,都是美丽的”

“本来的,都是美丽的”,是的,就像人之初、性本善一样,人一出生就都拥有美的本质,只是随着时间推移,这种本质可能就会被入世的积习所遮蔽了,我们需要做的,是要去除尘灰,认识到本来美的本质,相信自己原初就拥有最好的,以此为起点,相信美的精神,相信美的条件,相信可以借助各样推力来驻守和焕发美的成就。

这是一种极具激励的自我认知,无论是生活还是工作中,我们的生活都会遇到各种各样的阻碍与不顺,如果迷失其中,便会陷入自我怀疑当中,但如果我们认知到本来美的本质,就会坚信自己,不为别人的评判而左右,便可获得不可战胜的力量和高度;这也是一种非常积极的对他人认知,人际交往当中,尤其是在工作当中,如果我们能真正认识到他人的本来美,就可以发现并有效运用他人的长处,融洽人际关系,提升工作效率,拔高自我能力。

三、本来美只是种子,种子需要浇灌培育才会成长。

当然,认识本来美只是第一步,本来美只是种子,需要浇灌培育才会成长。文中以大量的笔墨来引导我们怎样由抽象的本来美成长为现实中具体的美,又由具体的美去靠近抽象的理想标准。笔者将现实比作是养料,他告诉我们,想要成为什么样的人,就要寻求适宜美的种子生长的养料,然后修缮自我,让美作为有活水源头的自行生长壮大的正途。就如我们中脉美丽,几位老板一直都在放大大家的梦想,只有梦想足够大了,我们才会去寻找、去吸收相对应的养料,才能更加快速的茁壮成长,绽放出震撼人心的大美。

作者是看透了美,他不怕入世,讲最浅显的东西,以最常见的花,改变我们看待世界的眼光,消了我们的戾气,让我们学会思考和寻找人生的真谛。每当我们忘记了想要寻找的美的人生的时候,回头想想邱先生的话,相信便有了找路的引子。

四、结语

古人言“梨花落落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”,生命就像是一场春,柔柔吹过,徐徐地,美美的。

《美的人》读后感4

阅读《美的人》一书,发现与以往以“美”为主题的书籍很不一样,以往看的关于“美”的书,都是很具象的,比如,美容、美发、心灵成长、美德培养,诸如此类,五花八门,但从未遇见如《美的人》这类的,以统观宇宙,凌驾一切以上的美学研究,让我对“美”字又有了另一番的认知。

“美”是世人现下最爱追求和最想获得的形容词,男人喜爱“美人”,女人希望自己“最美”,这是表层的美,外在的美,有多少人会意识到“内观”自己,挖掘自己原本的“最真”一面,并且还以之为美呢?

每个人都扪心自问一下,可以比较肯定的是,90%以上的人,都没有这么做。

因此,《美的人》教会我们,把眼光收回来,内观自己,修炼自己。如书中所说:珍珠,是痛苦围绕着沙粒所建造的庙宇。“美”是需要修炼的,需要蜕变的,化个妆,换件美衣,并不代表你就是美的,如何让自己成长,从内而外,修炼出属于自己独特的本来之美,才是人生应该追求的,对美的最高境界。

书中提到:每个人都有自己的品质,但又不是完美的个体,所以要让自己不断成长,去实现自己的品质,去修缮短缺平衡不足与过度。承接第1点所说的,基于美与本来美的区别,我们已经知道追求美不仅仅是停留在表层上,需要去内观和修炼。而在内观和修炼之前,我们还需要具备一个能力,就是认知美。认知什么算作美,这个能力也是需要培养和修炼的,相当于我们日常所说的“眼光”,每个人都有自己对美的评判标准,有些人互不理解,为什么对方认为美的,自己觉得丑,这就是对美的认知不同所造成的。因此,这就需要自我成长,自我修炼,提升自己对美的认知和评判标准,进而实现自我升华。

本来美需要如何修缮呢?

修炼本来美,一分本钱,三分装饰,六分渲染,才能十分美丽。

首先是内观,静下心来,摒弃多余,安静地与自己和平共处,倾听自己内心的声音,学会和自己谈恋爱。发现自己的优点,反思自己的不足,自己正视自己,愿意改变,才是修炼的开始。书中提及:“当我们懂得内观根性,发现本来美的不足,观念开始改变,就会想到技法了,所以观念大于技法的”,这里也同样教导了我们,首先内观,发现不足,欲求改变,才会有前进的动力,才会去寻找改变的技法。

第二步就是开观念,只有当自己的观念提升到一定的段位才能摆脱低俗,才能提高自己的审美,观念的技法是互相运用的,当自己观念提上去下一步要提升技法,之前一直没有掌握观念与技法两者的关系,看了这本手册才了解到美是有观念引导技法,所以要修炼自己必须两者都有提升。

修炼的过程中,要常怀悲悯之心, 人因为常怀悲悯之心而可爱,而更加高尚。己心达天心,己心如人心,这就是所谓的情商吧,多换位思考,多站在别人的角度考虑事情,理解并认同别人的做法,不以高强度的目标去要求别人,相互扶持,理解,与包容,才能度己度人。

学习美的意义,在于美的修炼是通向心灵完善的途径。美是内外兼修的美,不可否认,外在美能给人第一印象,外在的美丽可以吸引大多数人的目光,但是真正能让人永久记在心里的,还是一个人发自内心的美。所以在我们注重外在美的同时也要修炼我们的内在,提升自己的观念。

引导语:张爱玲虽然是文学的千古才女,但是张爱玲的生活与爱情似乎不是很顺利,不理解张爱玲的人,难免会对她有误会与批评,我们一起来了解张爱玲造势的一场茶话会。

张爱玲是华人文学圈里永远的话题。中秋时,因逢张爱玲忌辰,网上关于她的悼念文章很多。而再过几天,9月30日,是她的96岁生日。她当年的生活,会一点一点地从故纸堆里被清拣出来。

1944年8月15日,张爱玲的第一部小说集《传奇》由上海《杂志》社出版发行。《传奇》创造了出版界的传奇,仅仅四天就销售一空,8月26日,《杂志》月刊在上海有名的静安寺路康乐酒家举办茶话会,邀请沪上部分文化界人士和读者座谈,为《传奇》的再版造势。

批评与赞誉

茶话会由《杂志》月刊编辑鲁风和吴江枫主持,出席者有谷正櫆、炎樱、南容、哲非、袁昌、陶亢德、张爱玲、尧洛川、实斋、钱公侠、谭正璧、谭惟翰和苏青等人,大都是教育、文化、出版界人士和张爱玲的朋友。当时张爱玲与胡兰成刚刚新婚,对于张爱玲参加茶话会的模样,胡兰成在文章中这样写道:“张爱玲女士穿着橙黄色绸底上套,像《传奇》封面那样蓝颜色的裙子,头发在鬓上卷了一圈,其他便长长地披下来,戴着淡黄色玳瑁边的眼镜,搽着口红,风度是沉静而庄重。”

下午3点座谈会开始,主持人吴江枫先是介绍了《传奇》的发行情况,宣称近日准备再版,请大家对《传奇》一书发表意见,然后介绍作者张爱玲与大家见面。张爱玲非常谦虚低调,脸上始终浮着浅浅的微笑,声音很低地说:“欢迎批评,请不客气地赐教。”

读者代表袁昌首先发言,袁昌原是云南大学教授,后到上海养病,喜欢阅读小说。最初引起他注意的是当时沪上最红的女作家苏青,后来读张爱玲的小说,感觉张的小说技巧非常成熟,有点类似法国小说《红与黑》的意境。对于新近推出的《传奇》,袁昌这样认为:“《传奇》里的角色,这些人物的生活本人有同样的经历,所以觉得书中人物呼之欲出;其次,作品里以女主角占多数,以女人写女人心理,非常合适……张爱玲和苏青都是替女人讲话,把微妙细腻的感觉写出来,是女作家的长处。”最后他希望张爱玲今后应以长篇小说创作为主,因为他认为“一个小说家的成功,据西洋传统,需以写长篇小说为准则,因为长篇气魄更大,结构更严,所以诺贝尔奖金都赠与长篇小说的作家。短篇仅是小酌,长篇才是大菜,所以本人希望张女士能写长篇创作。”

而专门研究女性文学的文学史学者谭正壁看法却与他截然相反,谭认为张爱玲的文风不宜写长篇,他发言说:“她小说的长处是心理描写,这和她生活经验有关,希能多写短篇。她在《万象》中发表的长篇比短篇差一点,她作品的长处在利用旧的字句,用得非常好,不过多用易成滥调,这是别人的批评,这缺点在长篇更容易显出来。”

听了袁昌和谭正壁“针锋相对”的发言,主持人吴江枫禁不住笑了:“既然有人希望她写短篇,又有人希望她写长篇,似乎可以有时写长篇,有时写短篇。”实斋也开玩笑说:“可长可短!”听了实斋的这句俏皮话,大家都哄堂大笑。

这场座谈会整体上没有什么十分突出之处,与会者大多说些不咸不淡的奉承话和场面话,只有出版家陶亢德一人提出了批评意见。

陶亢德原是学徒出身,自学成才后任《生活》《论语》《人间世》等刊物编辑,后与林语堂创办并编辑《宇宙风》半月刊,是当时上海有名的编辑大家。

《传奇》中的第一篇小说《金锁记》开篇有这样一句话:“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪珠,陈旧而迷糊。”针对这句话,陶亢德直截了当地说:“这种说法我个人是并不喜欢的,这是一种玩弄文字的手法,譬如说荣宝斋的信笺又有何不可以!”陶亢德的意思是“朵云”两字比较雅,文中说起“月亮”再提到“朵云”,容易让读者发生联想作用,故有“玩弄文字”之嫌。

对于陶亢德的批评,张爱玲没有过多地说些什么,只是简单解释说:“刚巧我家里一向是用朵云轩的信笺,所以根本不知道还有荣宝斋等也出信笺。”

苏青的声音

张爱玲的好友、女作家苏青出席茶话会时迟到了几分钟,据当时的会议记录记载,苏青穿着绿底白花的旗袍,新烫的头发,显得非常时尚、漂亮。

苏青比张爱玲大几岁,出道也早几年,因婚姻不幸,写出了长篇自传体小说《结婚十年》,从此暴得大名。1943年10月,苏青创办了《天地》月刊和天地出版社,自兼老板、编辑和发行,张爱玲对朋友颇为照顾,经常给《天地》写文章,几乎每期都有,张爱玲有名的作品《封锁》《公寓生活记趣》《谈女人》《私语》《中国人的'宗教》等都是在《天地》第一次刊发的,由此也可看出两人关系的亲密。

苏青是一名新女性,用今天的话来说,是一位女权主义者,她曾将圣人的古训“饮食男女,人之大欲存焉”改了断句,变成了“饮食男,女人之大欲存焉”,她的这句名言当年在上海文化圈哄传一时。苏青的这种豪放性格,注定不会有太多的女性朋友,她也不喜欢与同性交往,嫌她们过于琐碎,但她对张爱玲却是实心笃意地好,张爱玲对苏青也是如此,两人称得上是惺惺相惜。

苏青与张爱玲是气味相投的朋友,对《传奇》的评价自然也高,但她担心自己的宁波话别人听不懂,所以专门写好感想,由主持人代为宣读:“我读张爱玲的作品,觉得自有一种魅力,非急切地吞读下去不可。读下去像听凄幽的音乐,即使是片断也会感动起来。她的比喻是聪明而巧妙的,有的虽不懂,也觉得它是可爱的。它的鲜明色彩,又如一幅图画,对于颜色的渲染,就连最好的图画也赶不上,也许人间本无此颜色,而张女士真可以说是一个 仙才 了,我最钦佩她,并不是瞎捧。”

对好友的抬举张爱玲心中当然有数,投之以桃,报之以李,后来她专门写了《我看苏青》一文相赠:“低估了苏青文章的价值,就是低估了现代的文化水准。如果必须把女作家分作一栏来评论的话,那么,把我同冰心、白薇她们来比较,我实不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”

 

张爱玲与《杂志》

出道不久的张爱玲如奇迹般横空出世,成为当时上海文坛最为耀眼的明星式人物,这种荣耀固然与张爱玲的自身努力和才华息息相关,但一些报刊的推波助澜也不可小觑,其中出力最甚的当属《杂志》月刊。

《杂志》是继《紫罗兰》之后第二家发表张爱玲小说的刊物,相继推出了她的《倾城之恋》、《金锁记》、《花凋》、《红玫瑰与白玫瑰》、《留情》、《创世纪》、《姑姑语录》等一系列作品,并且还为她出版作品集,召开作品座谈会,直至将张爱玲捧上了九重天。

《杂志》月刊究竟是什么背景?与张爱玲又是怎样的一种关系呢?

据史料介绍,《杂志》创办于1938年5月,正值上海“孤岛”时期,1939年7月因反日倾向被租界勒令停刊,几个月后复刊;1941年4月,又因表达爱国立场遭封闭。太平洋战争爆发后,《杂志》再度复刊,并由过去的时政类刊物改为以文学为主的综合文艺月刊。

复刊后的《杂志》月刊背景极其复杂,它附属于《新中国报》,而《新中国报》后台则是日本领事馆。但令人不可思议的是,兼任《新中国报》社长的伪江苏省教育厅长袁殊却是中共资深地下工作者,主持这次茶话会的《杂志》月刊编辑鲁风和吴江枫也都是共产党人。

张爱玲第一次在《杂志》发表文章是1943年7月,第11卷第4期《杂志》登出了她的《茉莉香片》,编辑为此还专门做了推介:“张爱玲女士的小说在本刊还是第一次出现,在《茉莉香片》中,对于一个在腐烂的家庭环境中生长起来的青年的变态心理有深入的刻划,写法也很新颖,更难得的,还由张女士自己插图,应向读者推荐。”

对于张爱玲如何与《杂志》月刊结缘,张本人以及她同时代的人物均未留下只言片语,直到1980年代才有人考证说此事始于《杂志》创办人袁殊的约稿。据沈鹏年《〈杂志〉社使张爱玲“红”遍上海滩》一文介绍,袁殊读过张爱玲的《沉香屑:第一炉香》,非常喜欢,“便驱车静安寺常德路的公寓楼上,向这个可以作他女儿的小姑娘移樽就教”。这个说法目前还存在争议,真相究竟如何,还需研究者继续挖掘、考证。

张爱玲原来打算将《传奇》交给万象书屋出版,后来不知为什么却给了《杂志》社。《杂志》称“并不纯以赚钱为目的,只是愿助这本集子出版,使寂寞的文坛起点影响”,结果是《传奇》出版后备受读者追捧,短短几天便告售罄。在《杂志》为张爱玲举办这次茶话会一个月后,《传奇》再次出版,第一版《传奇》封面出自张爱玲之手,“整个一色的孔雀蓝,没有图章,只印上黑字,不留半点空白,浓稠得使人窒息”;第二版封面特地请张爱玲好友炎樱重新设计,张爱玲自己临摹而成,书前的题词是:“书名叫《传奇》,目的是在传奇里面寻找普通人,在普通人里寻找传奇。”

《杂志》为什么这样不遗余力地为张爱玲造势?有说法称也许与张爱玲的丈夫胡兰成有干系。