边城寻梦散文
由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。翻开文学大师沈从文的代表作《边城》，以上的一段话首先映入眼帘，出生在风凰古城的沈从文先生从小就生活这样一个氛围里，才能把边城写得细致入微，详尽铭心。打开《边城》其实是打开了一种心情，一种向往，一种梦幻，每当从书页中收回目光，思绪总会变得纯静婉转、柔肠百结，梦想有朝一日能踏上那幽静的土地，领略有酒更醉人的边城，体验湘西动人的风光和迷人的风情。这个愿望终于在秋未时分实现了。
从湖南湘西苗族土家族自治洲首府吉首市向南，沿209国道大约80公里就到了湘西著名的县城风凰，说是国道其实并不好走，沿途山连山岭连岭，路随山转，溪水轻流，绿树俺映，大概两个小时左右的时间才到达古城。风凰古城苗族、土家族、汉族杂居，完好地保留着苗族、土家族的建筑风格，是中国最好的古城之一，一幅秀丽的民族风情画卷，铺展在这片神密的山脚之下碧水之滨。等到了风凰，水边那白色的小塔依然高高耸立、清澈的河水依旧缓缓径流，只是那孤寂的渡船和纯朴羞涩的女孩翠翠已无处可觅，早已如过眼云烟一般飘忽去远。心里不由得轻轻地呼唤那善良而勤劳的翠翠，还有那乐善好施的老船工，但这一切都随着时间的流逝一去不复返了。沉静的沱江虽然因游人的增多，少了一份远离尘世的和谐，但却为游人增添了一份淡淡的痛楚和甜美的回忆，她的美充满着柔情和蜜意，不由你不为她的美丽而心颤，为她的古老而惊异，为她的迷幻而留连忘返。
古城傍沱江而建，沱江如酒，正如《边城》里老船工每时每刻都离不开酒一样，临水而立的吊角楼就如美人醉酒一样娇态可掬。吊脚楼怯伶伶的吊脚，古色的木墙，飞檐的屋角，檐下排排红红的灯笼数不胜数美不胜收。层层叠叠的吊角楼家家相连，户户相依；清漪的沱江穿城而过，三三两两的浣纱女点缀河岸两边，红红绿绿的花色衣裙映水成趣，绿水轻流依旧但涛声已然遥远，成为沱江又一处美妙的风景。清丽脱俗的沱江如一位青春活波的少女又如一位多情婉转的少妇，深身散发着迷人的气息，既风情万种又柔态百结。抑或习惯了游人的惊感与欣赏，那早应羞红的脸颊却染成一色的碧绿如洗，春风拂柳烟霭笼，微雨润泽物象新，如嗔如怨如嘻如笑，俱都蕴藏在内心深处，平平缓缓淡然宜人。四周青山呈半月形将古城环抱，狭窄的古城老街暗灰幽长，吊脚楼不临水的另一面，对着老街。老街很小，人却很多。染坊、酒坊、食铺，银铺，蜡染铺，姜糖铺和小酒吧都和谐地挤在窄窄的街道两边。老街上游人如织，多情湘女不时的婆娑而过，来往穿梭在店铺之中，给古城带来了生机。店铺里店主大多淡定从容做着自己的生意，举手投足皆是日常的生活，真羡慕他们的那种淡定那份从容，那份从里向外露出的边城山人的纯朴性情。小城与自然和谐共生，构成了一幅湘西特色的市井之图。山城美、自然美、淳朴美融为一体，让人感受到特色水乡的韵味与悠闲。
独特的地理位置，浓郁的民族风情，秀丽的山水秀色，使这里风景如画，人杰地灵。弹丸之地走出了民国第一总理熊稀龄、文学巨匠沈从文、著名画家黄永玉等一批文人墨客、能工巨匠。熊稀龄的故居坐落在繁花的古城正中，一座四合院建筑内有一个天井，全部用本地产的红砂石铺就而成，两侧置有花坛，房屋虽然矮小但精致异常，各式花窗美观大方，富有浓郁的苗族情调。对面就是有二百多年历史的大成殿又叫文庙，正殿内文圣孔子的画像栩栩如生，殿前植有金银双桂，时至金秋清悠四溢暗香诱人；出大成殿直走200米就是沈从文的故居，典型的四合院内天井，有正房、厢房、前室10余间，虽无雕龙画风，但做工精细，小巧别致，古色古香，清静典雅。
湘西特色的小吃诸如糯软清香的桐叶粑粑、风味别致的风凰社饭、浓香扑鼻的隔年熏腊肉、又酸又甜的腌萝卜都会引诱得你馋涎欲滴，胃口大开，最值得一提的是当地的特产姜糖。它是古城久传有名的一种美味小吃，姜香浓郁、回味酥脆、甘甜可口、辣味纯正，走在古城的的街道上，到处充溢着浓浓的姜糖香，这是凤凰的姜糖作坊里在制作姜糖了。姜糖是凤凰的特产，用本地高寒山区的优质生姜配以白糖、泉水，芝麻、山茶油、红片糖、核桃等为原料熬制到极为浓稠，如面团状，往作坊门口的一个大铁钩上一挂，迅速拉长至大拇指粗细的条状并用剪刀剪成小段。剪姜糖动作要快，因为温软的姜糖一冷却就会变硬。凤凰街上姜糖作坊极多，家家开始做姜糖的时候，空气里飘荡的便都是糖香，耳边响起的也是一片“喀嚓”、“喀嚓”的剪刀声。其制作工艺起源于清朝中期，岁月流逝，不老的工艺使风凰古城的特产姜糖深受广大游人的喜爱和赞誉。
南方长城也叫湘西边墙或苗疆边墙，是中国唯一保存完整的南方长城，明、清政府为镇压苗族而兴建的一个防御边墙。初建于明朝万历四十三年(公元1615年),中间经过多次毁坏重修和扩建,于清嘉庆二年形成了完整的边墙体系。起点在凤凰县黄合乡的亭子关，呈南北走向，顶宽3尺，底宽5尺，高8尺。至今吉首的喜鹊营止，边墙大部分位于凤凰县境内，风凰是明清时期整个湘西的军事、政治、经济、文化中心。边墙由城堡、屯堡、哨卡、碉堡、营讯组成，由土、石、或土石混合修建而成。根据地形一字、品字、或梅花形排列。在南、北走向的基础上，又向西南、西北方向发展，对苗族形成了一个大的包围圈，禁止苗汉贸易和文化交往，以此孤立和征服苗族。城上炮台现存有两尊威严的大炮，已经诱迹斑斑的大刀长矛显示了当时兵器的落后，也让人看到明、清政府对苗族的延续封锁和血腥。“苗不出境，汉不入峒”政策又佐证了官府对苗民的严酷与镇压。毕竞这些早已作古，随着社会的发展进步，各民族能够象现在一样和睦相处亲如一家，是很值得庆兴与欣慰的。登城而眺，古色古香的河岸建筑延绵不绝，极目难收，巍峨的南华山横亘在古城的南面，似一道绿色的屏障，含烟笼沙，石径轻斜，清泉洌洌，溪桥夜月人独往，梵阁回涛径徘徊，好一派南国边城风光。
凤凰的灵性全在一条江上，沱江泛舟是风凰最有情调的事情，我不知道这船是在水中游还是在草上行，没有见过一条江里有这么多水草的，纤长如发丝的水草顺着下游的'方向轻舞飞扬，密密地布满沱江的角角落落，还有一种橘红色花朵状的浮萍掺杂其中，远观清澈的沱江近看竟如浸满水而开花的草地，不知是江水太清浅而映衬出更清的水草，亦或是清清的水草染绿了整条沱江。总之，她那清澈俊逸，仿佛褪尽尘埃的意境，体现出陀江的神韵。一条美丽幽静的小河，两岸的吊脚楼书写着它的古老气息。划行在清波的江面上，河水大多平缓清澈，也时有激流。风雨桥、万名塔交相辉映，象一位智者站在不远处静看这人间万象，世事变迁，冷眼旁观着这芸芸众生熙熙攘攘的人来人往而一言不发。江边时见学画的学生对着沱江自顾自地作画，心无旁骛，那份静心平和、那份悠然自得让人感概，心生羡慕。年轻漂亮的苗家少女，站在不远处的花船上和南来北往的客人对歌，婉若黄鹂的歌喉，温情大方的清音，惹人遐思的韵调，似夜茑啾鸣散落在沱江的水面和上空。听着苗家阿哥阿妹那浓情的对歌，你会惊艳于那纯净、质朴、原始的美。心底的纯净洗礼，使人暂时忘记所有尘世的纷繁和愁怨，放松心情于一山一水一舟之中。此时此景不由得触景生情，多情应笑我，笑就让他们笑吧，毕竟快乐是属于自已的。正行之间一座石桥横贯水面，这就是有名的卧虹桥，建于清康熙九年，因建桥所用岩石均为朱红砂石，建成后彷若彩虹卧江故名，也简称虹桥。与乌蓬船一同从虹桥的洞中穿过，半圆桥孔在水中的倒影形成一个圆圆的满月，水光迷离幽雅，船体轻摇浅荡。摇起那乌蓬船，顺水又顺风，真想摇到月宫上，接寂寞的嫦娥姑娘来古城共渡这良辰美景。登船上岸在彩虹桥歇歇脚，看看行人听听歌，喝杯茶水品品风凰，这是对风凰的回味，也是对风凰的消化，没有这一步只顾急着游来游去，是体会不到风凰的精华之所在的。
行色匆匆的游人，难免浮光掠影逛花了眼，欣赏古城最好是找一家临水的吊角楼旅馆，小住几日。到白日来临晨光初照，宁静的凤凰在乳色的雾霭中苏醒过来，沿着江边信步前行，温暖的阳光穿透云层，为早晨的凤凰涂上一抹金彩。朴素的土家族和苗族姑娘在沱江边洗她们美丽的衣衫，洗衣棒敲击出一片此起彼伏清脆的声音，这大约也是沱江的晨曲吧。几个好友把酒言欢，赏赏风景，聊聊心事，放松心情，白日放歌需纵酒，游山玩水尽逍遥，让生活来一次与别处不同的体验。黄昏的沱江，有着迷人的景致。远树凝寂，泛着秋黄，和着夕阳，“密稠稠，三分鹅黄，七分桔绿，那妙意只可去秋梦边缘捕捉……”，从两岸人家中飘出的炊烟如丝如雾，似纱似缕，在江面上萦绕，缠绵，升腾，渐渐的交融，渐渐的不见，朦胧了垂柳，朦胧了白塔，朦胧了吊脚楼和停靠着它的小船。跳岩两岸总有一些卖河灯的女孩，河灯是用红纸折好的莲花形，中心点着一截红烛。在当地，放河灯是一种吉利的说法，烛光会照亮天上神灵回家的路，可以帮你实现美好的心愿。放着河灯想着心愿，，明明灭灭的烛光，一路摇曳，把美好的心愿托付流水捎得很远很远；或几个好友租一小舟，在明月晖照的沱江里挥篙，在灯光烛影的江面上划游。在近似静谧的夜里，两岸盏盏火红的灯笼婉延如缕，映红了水面也映红了夜空。江面霁雾袅袅，仿若仙境，听河水潺潺激越，感舟辑缓缓而行，吊角楼的倒影斜映在碧水里，物在水中，水在梦里，景随物移，情由景生。满目美景看不尽，灯影轻舟弄箫声，疑是仙境逍遥夜，回思仿若不老翁，如梦如幻似醉似醒，在不眠里感悟心灵。此时的人早已物我两忘，楼台灯影若梦境，醉意留连忆秦淮，仿佛自已化作了这里的一座楼、一盏灯、一滴水、一块青石。手捧一卷《边城》，在夜深人静时边读边让思绪随意飞翔。品读这块土地上的古老和悠久，寻找厚重的历史和人文故事，象青灯古佛般永远禅卧在古城的秋波里，一醉就不愿醒来。
“天街小雨润如酥，草色遥看近确无，最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”，吟咏着韩文公的小诗，回味风凰的幽雅与恬静，此情此景与诗意融为一体，和谐共生。离开风凰古城好久了，时至今日才慢慢感悟到她蕴藏的魅力，对它的认知在时光的流逝里逐渐清晰起来。那山那水那民俗风情，还有那迷人的吊角楼和湘西苗寨，象一个躲在深闺的少女，默默无闻地散发着自身的美丽与馨香。经历细心漫长的品味，终于感知到那深藏难言的温情。总是那么淡淡的期盼，静心地等待你的到来，一往情深的注视着你却从不对你明言，总会适时地给你一份城市里久违的古朴宁静，与游时兴奋的心情不同，心中充满如沱江上的风一样清冷的惦记，对凤凰古城的思念，开始如雨滴般悄然地飘落，此情可待成追忆，只是当时已惘然。从此将对凤凰的挂牵钉在了心上。
西湖四韵寻梦边城散文
西湖，一座安心的旧城
——写在前面
如水的年华里，是谁撑着一把油纸伞，穿过多情的雨季，漫步于青苔石板，寻觅着江南绚丽繁华的旧梦；是谁在多雨的季节，闲暇时光，轻品一盏清茶，倚栏静静远眺，煮字疗伤，等待着那朵寂寞孤独的睡莲；是谁在苍茫的隔江之岸，乘一叶轻舟，在明月如水的霜天，打捞生命中匆匆流逝的年华；时光的剪影里，又是谁折一枝傲雪寒梅，书写着俊逸风流的断句残章？
杭州，一座承载着岁月的城市；西湖，一处明镜如玉的风景。那多愁善感的西湖，在柳岸花堤上演绎的故事，是否依旧还在徜徉着故人暗淡的背影？西湖四景，月色倾城，那池亭水榭之间，是否还依旧收藏着昨日的风景？
也曾说，水光潋滟晴芳好，山色空蒙雨亦奇；也成说，欲把西湖比西子，淡妆浓墨总相宜。六月的时光里，烟雨漂洗的西湖，宛如一幅清新淡雅的水墨山水画，温润的色调、幽淡的芳香，古往今来，也曾萦绕过多少流浪寻梦的心怀？
西湖的故事里，岸边聚散着喧闹的人流，而湖心，却依旧是画影清波，空蒙的细雨倾泻在低垂的西湖杨柳之上，摇曳的波光撩拨开一湖动人的款款涟漪，当行走于西湖之畔，目光迷离之时，我想，此时此刻，梦境也会跟着脚步徜徉起来吧。远处的断桥横落在湖与岸之间，流转的回风，仿佛在穿越了千年的时光，韵着山水的底蕴，诉说着那个被悠悠岁月洗涤了千年的白蛇传说，清晰而玲珑地舒展在西湖的秀水明山之中。也许，西湖之岸的断桥，并没有断，短的只是白娘子与许仙的一世情缘。那一柄多情温润的油纸伞，是否可以挽留他们匆匆流逝的旧梦？
也许，千年的情结早已命中注定，留存的却只是永恒的传说。那些撑着雨伞，站在桥上看着风景的人，又将落入谁的不醒梦中？
旅途中，云烟浸染西湖杨柳的清丽，朝霞催开苏堤桃花的潋滟，形色匆匆的过往路人，穿行在青苔石板之上，他们抖落这一身的烟尘，将恍惚的时光寄存在这短暂的雨季。西湖之畔，走走停停，那一袭素色青衫、儒雅俊逸的身影，是否还依旧是当年越月色倾城的苏子，忆往昔，怀想当年，还记得，他与朝云泛舟西湖，清樽对月、新词娇羞，落得不尽缠绵。奈何岁月如水流逝，人影匆匆，如今的那人那景，早已物是人非，岁月飘零，佳人已杳，空余苏子漂萍行踪，织一段故事，伤情缚梦。
古往今来风流事，多少痴心儿女情。千古绕愁之事，唯独情字。西湖的曾经，旷达豪迈的苏东坡，纵然才高可笑王侯，倘若不期朝云，那么此生便更无知音，又怎么会那般的俊采风流。伤心一念偿前债，弹指三生断后缘。也许，那些发生在曾经的点点滴滴，他所怀念的还是旧时的明月，那弯如钩的新月，一半是聚合，一半是别离。我想：多情的人，终究还是那望月之人吧。
行走在细雨迷蒙的悠长苏堤，是谁，一路捡拾着明明灭灭的光阴？在这悠长的时光里，行走的人儿呀，你又能寻找些什么？纵然往昔的繁华金梦，沉落西湖，纵使之身湖底，阅尽往事，又能打捞到些什么？
雨后的午后，梦若青莲，在西湖的波心徐徐地舒展。岸边的人，有的在悠然地漫步，有的在静坐品茗。他们借着西湖清凉的景致，消磨着闲逸的时光。那悠悠碧波，映照着城市高楼的背影，杭州这座被风雨浸润了千年的古城，生长着无尽的柔情与诗意。
清澈的眼光，柔柔地倾泻在湖面，如莲盛开的水纹，撩拨着路人心底最柔情的心事。一叶小舟，停泊在莲花深处，静静地坐看月圆花开，世海浮沉。此时此刻，时光在这一刻停留，而岁月搁浅的，是她遗忘的曾经故事；时光寂寞的，是匆匆行人如萍漂泊的人生。
那莲叶深处的晶莹露珠，定是那苏小小多情的'眼泪。妾乘油壁车，郎骑青鬃马；何处结同心，西陵松坡下。遥想当年柔情似水的一幕，苏小小与阮郁哪一件倾心的爱情，西湖仿佛又因此而平添了一抹温馨的色彩。
繁华如梦，如梦佳期。多少灯花挑尽不成眠，多少次高楼眺望断人不见。她最终还是尝尽了相思之苦，错过了生命中花好月圆的芬芳。
“生于西冷，死于西冷，埋骨于西冷，庶不负我苏小小之癖”，也许，是西湖的山水，滋养着苏小小的灵性，这个女子，书写过太多多情的诗句，采折过太多离别的杨柳，也流淌了数不清的眼泪。在庭院深深的江南，月光为她铺就了暖心的温床，那无处可寄的钟灵魂魄，便完完全全地融入西湖的青山碧水，也许，只有这样，才可以抚慰她入世的情怀，才不负她一生的依恋。
山寺月中寻桂树，郡庭枕上听潮落，他日故重游。凉风惊醒明月，红叶染透青山，飘渺空远的钟声在山寺中，悠悠回荡，桂花香影飘落在青苔石径，黄昏掩映着山水画廊，给西湖留下了一轴无法言语的背景。
那些夕阳西下、临风赏景的老者，身旁别一壶桂花佳酿，悠闲淡定，安静从容，他们追寻的是一种空山空水的意境，那些在月夜霜天泛舟湖上的游人，手中都会捧着驿站西湖龙井，优雅自在，我想：他们所品味不是龙井的清香怡人，而更多的该是一杯意味深长的人生吧。
湖中映照着城市灯红酒绿的街灯，那一片流彩的天空，装点的是今年对曾经的怀想。西湖上明月遥挂，波光隐隐，流淌在故事中的人物依旧如此清晰。
欲将此意凭回道，报与西湖风月知。或许，在西湖的江南烟雨之间，总是有那么一个人，那一袭清瘦的身影，因生命中的种种而落魄西湖，也许，是因为看淡了名利，寄意于山川水色之间，留情在烟波画影之中，做了个寻风钓月、纵迹白云的雅客，或许，只有西湖才能将他们的半世风霜解读。
西湖，一处安心的城。清凉的季节，语言失去了色彩，寂寥的岁月，山水遗忘了诺言，在倾泻千里，风起云涌的历史人物面前，西湖的秋月，选择了沉默不语。也曾描绘，轻盈的雪花落在如镜的湖心，那冰肌玉骨，瞬间在水中消融，消融为西子湖清透的寒水，点染着诗人灵动的思绪，久久不能散去，正因如此，成就了“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的花魂诗境。
湖边处，桃花庵，风景如昨，杨柳依。湖边晶莹的湖光、璀璨如星珠点缀苍穹的倒影。在水天晴光的交汇里，那一瓣瓣临湖绽放的素蕊，用清香弹奏一曲千古词韵。
也许，风也会有影，它走过西湖的春秋，在寂寞孤独的黄昏里，带上彩霞的叮咛。薄冷的梅花，枕着月光的孤独，那曲醉人千回的笛吟，拂开冬夜的寂静，流溢着疏梅的暗香，放鹤亭中，还会有一位清瘦的诗人，在梅妻鹤子的安然闲逸里，静守这段心灵的宁静。就如同月色守候着西湖，千百年来，沉静若水，却流转着亘古不变的碧波清音。
西湖之意之中，那雪堤柳岸之畔，是谁枕着诗风词韵，舒展着今时的灵感，在古意盎然的西湖里，寻寻觅觅，又在繁花似锦的都市里，走走停停。
桃红柳绿西湖岸，归人眷景有三千；书文尽而心未决绝，冰弦断而遗有音。昨天，已随彩霞点画的湖波，沉睡了一朵披着月光轻舞的睡莲，今日，碧波涟涟的西湖，如长笛吹一曲被陈沉淀了千年的旧韵。许多古老的记忆已经无法拾起，垂柳下的那一叶漂浮的小舟，划过了明镜淡泊的人生。
远去的还会走近，等待的不再漫长，徜徉在西湖四季婉转的旧梦里，梦里，还会有着那抹不去、老不尽的江南。
诗意的江南，一座石桥，一把油纸伞，一位丁香花样的姑娘，便可将旧梦打动。烟雨的痕迹里，撑一支长篙，寻梦。寻梦，在这细雨朦胧的江南雨巷。。。
季羡林散文：寻梦
引导语：季羡林的散文《寻梦》中表现了作者对母亲的深深思念。情感真挚细腻，下面我们一起来阅读一下吧!
夜里梦到母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。
我瞪大了眼睛看着黑暗，一直看到只觉得自己的眼睛在发亮。眼前飞动着梦的碎片，但当我想到把这些梦的碎片捉起来凑成一个整个的时候，连碎片也不知道飞到什么地方去了。眼前剩下的就只有母亲依稀的面影……
在梦里向我走来的就是这面影。我只记得，当这面影才出现的时候，四周灰蒙蒙的，母亲仿佛从云堆里走下来，脸上的表情有点儿同平常不一样，像笑，又像哭，但终于向我走来了。
我是在什么地方呢?这连我自己也有点儿弄不清楚。最初我觉得自己是在现在住的屋子里。母亲就这样一推屋角上的小门，走了进来，橘黄色的电灯罩的穗子就罩在母亲头上。于是我又想了开去，想到哥廷根的全城：我每天去上课走过的两旁有惊人的粗的橡树的古旧的城墙，斑驳陆离的灰黑色的老教堂，教堂顶上的高得有点儿古怪的尖塔，尖塔上面的晴空。
然而，我的眼前一闪，立刻闪出一片芦苇。芦苇的稀薄处还隐隐约约地射出了水的清光。这是故乡里屋后面的大苇坑。于是我立刻感觉到，不但我自己是在这苇坑的边上，连母亲的面影也是在这苇坑的边上向我走来了。我又想到，当我童年还没有离开故乡的时候，每个夏天的早晨，天还没亮，我就起来，沿了这苇坑走去，很小心地向水里面看着。当我看到暗黑的水面下有什么东西在发着白亮的时候，我伸下手去一摸，是一只白而且大的鸭蛋。我写不出当时快乐的心情。这时再抬头看，往往可以看到对岸空地里的大杨树顶上正有一抹淡红的朝阳———两年前的一个秋天，母亲就静卧在这杨树的下面，永远地，永远地。现在又在靠近杨树的坑旁看到她生前八年没见面的儿子了。
但随了这苇坑闪出的却是一枝白色灯笼似的小花，而且就在母亲的手里。我真想不出故乡里什么地方有过这样的花。我终于又想了回来，想到哥廷根，想到现在住的屋子。屋子正中的桌子上两天前房东曾给摆上这样一瓶花。那么，母亲毕竟是到哥廷根来过了，梦里的我也毕竟在哥廷根见过母亲了。
想来想去，眼前的影子渐渐乱了起来。教堂尖塔的影子套上了故乡的`大苇坑，在这不远的后面又现出一朵朵灯笼似的白花，在这一些的前面若隐若现的是母亲的面影。我终于也不知道究竟在什么地方看到母亲了。我努力压住思绪，使自己的心静了下来，窗外立刻传来chánchán的雨声，枕上也觉得微微有寒意。我起来拉开窗幔，一缕清光透进来。我向外怅望，希望发现母亲的足迹。但看到的却是每天看到的那一排窗户，现在都沉浸在静寂中，里面的梦该是甜蜜的吧!
但我的梦却早飞得连影都没有了，只在心头有一线白色的微痕，蜿蜒出去，从这异域的小城一直到故乡大杨树下母亲的墓边，还在暗暗地替母亲担着心:这样的雨夜怎能跋涉这样长的路来看自己的儿子呢?此外，眼前只是一片空，什么东西也看不到了。
天哪!连一个清清楚楚的梦都不给我吗?我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影。
泰山寻梦散文
一
在我心中，泰山曾经是一个梦，一个被培育了多年的梦。
最早知道泰山，应该是从一些流行歌词和标语口号中，比如“泰山顶上一青松”，“泰山压顶不弯腰”，“什么什么重于泰山”等等。那时候，我尚年幼，泰山对于我来说，既高不可攀，又遥不可及。
再进一步了解，就是从学校的语文课本上了，杨朔的《泰山极顶》，杜甫的《望岳》，李健吾的《雨中登泰山》等等，读着大师们的作品，我心潮澎湃，相信自己总有一天也会登上泰山，看日出，观沧海，一览众山小。中学时候，印象很深的一件事是母亲去了一次泰山，带回一张游览图，我把那张图贴在墙上，一有空就凑上去看，大小山头，不同路径，各处名胜，直看得我眼花缭乱，脑袋发涨。随着我对泰山的了解越来越多，泰山似乎也离我越来越近了。
然而，高中毕业之后踏入社会那几年，因为经济拮据、工作忙碌等诸多原因，泰山却总是与我保持着一种不远不近的距离。
1988年，我到泰安上学，命运一下子把我推到了泰山脚下。
学校位于泰安西郊的粥店。入学第一天，我站在校园开阔处向北望去，一座非常高大的青山仿佛近在眼前。我向一位刚认识的同学打听：那可是泰山？同学告诉我：那只是泰山脚下的一个小山峰，叫傲徕峰，并非泰山主峰。我无法想象，一个小山峰尚且如此高大，更高的主峰又会高大到什么程度，于是瞪大眼睛努力去看。我发现在傲来峰的后面隐隐约约露出一个峰顶，可是只有那么一点，似乎并不显得更高。但同学马上又告诉我，从山下看，傲来峰像是最高，从山上看，傲来峰只在半山腰。我听了，半信半疑。
二
转眼到了“十一”，学校放假三天，很多人纷纷回家。我和几个同学一商量，决定去登泰山。
吃过午饭，我们首先乘坐公共汽车前往岱庙。在我看来，登泰山如果不从岱庙开始，整个行程似乎就显得不够完整。等待了这么多年，终于可以实现自己的愿望，我不想再留下什么遗憾。
岱庙像是一座古代小城，庙门高大，庙墙厚重，殿阁巍峨，宫阙重叠，古柏和石碑随处可见。穿行其间，我最感兴趣的是一种高大的“龟驮碑”，将石龟与石碑结合在一起，确实令人称奇，我猜想这里面一定会有一些传说故事，询问同行的几个人，却无人知晓。来自江西的一位同学说：龟是长寿吉祥之物，把碑立在龟背上，一定是希望碑能够长久存在吧。这一说法有些道理，我不由点了点头，但是看了碑上留下的残缺和断纹，又叹息长久总是难遂人愿。走进一个展厅，又被一些图画吸引，那上面介绍的是历代帝王登泰山的盛况，一一看去，中间的帝王都是器宇轩昂，威风八面，前呼后拥，似乎明白了泰山为什么会被称为五岳之尊，为什么会受到如此推崇。
穿过岱庙，泰山仿佛扑面而来。但见峰峦叠嶂，云雾缭绕，遮天蔽日，似乎既高不可攀，又深不可测。
沿着一条笔直的公路行至山脚下，开始踏着台阶上行。清风徐来，心中顿觉坦荡。峰回路转，兴致勃勃，走着走着，总是不由自主地要停住脚步。因为路边巨石上面不时出现一些文字，黏住我的目光。那些被深深刻上去的文字，或苍劲有力，或气势恢宏，或严谨浑厚，或外拙内巧，总是让我久久凝视，恋恋不舍。有的巨石只刻了几个字，却能将人的思绪引入极为深远的意境；有的巨石刻的是一篇铭文或一首古诗，读起来要费些功夫。有好几次我只顾站在那里发呆，回过神来才发现几个同学已经远去，我只得加快脚步追赶。
前面一座高大石坊，上书“孔子登临处”。停脚观望，石柱上有一副对联，看的两眼酸胀，也没完全明白其中含义。猜想孔子当年登临泰山之时，应该是路过此处，曾经在此处歇息。不管怎样，千年之前的孔子来过这里，千年之后我也来了，只是不知道我的足迹能否与孔子的足迹重合在一起。
旁边横出一条小路，通往经石峪。我们满怀兴趣前往，过一小桥，过一小亭，又过一小桥，见两山之间出现一面石坡，坡上刻满了斗大的文字，是隶书。而游人竟然都聚集在石坡的文字上面，或走或站或蹲或躺，我总觉得这种过于亲近的行为是一种亵渎，且容易造成石刻的损坏。一开始，我是坚定地站在旁边，不肯涉足半步，后来见不断有人走进去，渐渐也萌发了近距离触摸那些文字的欲望，终于心怀忐忑、小心翼翼地走上了石坡。走上去才发现，大部分石刻的笔画已经残缺不全。
再往上走，我们对身边不断变换的景物关注得越来越少，而脚下的速度也越来越快，仗着年轻力壮，你追我赶，就像在运动场上比赛一般，狂走不止。我们不断超越前面的游人，而前面总是有更多的游人等待着我们去超越。
气喘吁吁，热汗淋漓，不知道走了多长时间，抬脚挪步越来越吃力，曲曲折折的台阶似乎总也走不完。心里正在叫苦，前面一个高台之上人声鼎沸，十分热闹，登上去一看，原来是中天门到了。此时已是傍晚，我们靠在中天门旁边的石栏上休息。环顾四周，发现已经身在群山怀抱之中。抬头仰望，可以看到高高在上的南天门和悬在下面天梯一般的十八盘。心中明白，更加艰难的路还在后面。山风习习，身上渐渐起了凉意。
继续上行，走路已经变成一种痛苦。体力渐渐不支，脚下的台阶却越来越密集，越来越陡峭。虽然沿途风光越来越美，因为身体过度疲劳，那些奇松、怪石、缭绕山间的云雾竟被我视而不见。
夜色如轻纱一般悄然降临，忽然发现身边的登山者越来越多，前后左右都是人，挨挨挤挤，摩肩接踵，前不见头，后不见尾，逶迤于山道之上，原来，一路走来，我已经在不知不觉中加入到一支庞大的登山队伍里。看看身边那些人，都是一脸倦容，气喘如牛，却并不停脚，一步一步，坚持不懈地往上攀登。
我感到脚步越来越沉重，喘息越来越急促，行动越来越迟缓。不知什么时候，江西那个同学已经赶到前面，转眼不见了踪影，我想追上去，腿脚却不听使唤，只有按着自己的节奏慢慢走。忽然又发现自己正走在一段又直又长又陡峭的台阶上，抬头向上看，看到的都是脚后跟，扭头向下看，看到的都是头顶，心中顿时有几分惊恐，同时明白自己正行走在十八盘上面，于是每走一步都在担心，担心自己的额头会被前面的人踢着，担心自己的脚会踢着后边的人，担心脚下一滑会跌落下去砸倒一大片人。
胆战心惊，苦苦支撑，终于到达南天门。
三
夜色厚重如幕，在人群中一阵相互寻找，我们几个失散的同学又聚在了一起。
呼吸渐渐平静，热汗渐渐消退，忽然感觉身体如同浸在冷水里，且腹中空空。不远处有个小摊，上面吊一盏灯，灯下一口大锅，热气腾腾，是卖面条的。我的食欲一下子被勾引起来，极想热乎乎吃下一碗，暖暖身子。快步走过去一问，五元钱一碗，摸摸口袋里的钱，一路上又买门票又买水，已经所剩无几，心中不舍，只好又退回来。
气温越来越低，身上衣服也越来越显单薄，看看四周，发现很多人都穿着一种黄色棉大衣。江西的同学说，那是租来的，租金五元，押金十元，一共十五元一件。几个人都不舍得花钱，犹豫着，只有江西的同学表示要去租一件。他很快去了，又很快空着手回来了，一脸愤愤不平。原来，山上租大衣的人太多，他去的时候，价钱刚刚有了新的变化，变成“租金十元，押金五元”。我们听了，都彻底打消了租大衣的念头。然而寒冷却在不断缩小着包围圈，步步紧逼，我们决定四处走走，看能否找到一个避寒之处？漫无目的四处游逛，发现前面有一栋旧房子，非常残破，黑乎乎不见一点灯光，似乎已经荒废，若是在山下，这样的房子是绝无人迹的。我们很是兴奋，慢慢靠近，脚下堆着石头砖块，非常难走。快到跟前时，房子里传出一声呵斥，让我们止住了脚步，原来我们已经误闯了别人的住处。
继续在山顶走动，无论走到何处，都是密集的人群，就像走进了一个没有买卖的集市，又像走进了一个无人主持的露天会场。很多人和我们一样在四处走动，寻找一个安身之处；很多人已经安顿下来，有的'依偎在石壁下面，有的蜷缩在石头缝里，有的卧在比较平坦的地面上，而他们的身上或裹着一件棉大衣，或盖着一块毛毯，也有两三个人共同拥有一件棉大衣或一块毛毯的，挤靠在一起相互取暖。此情此景让我们面面相觑，瞠目结舌。江西的同学再一次提出要去租一件棉大衣，态度非常坚决，他说无论多少钱都要租一件来，边说边匆匆离去。我也打算用仅有的钱与别人合租一件棉大衣，只是不知道这个时候租金涨到了多少钱。等了很久，身子几乎冷透，江西的同学终于回来，无奈地说，他去了好几个地方，所有棉大衣和毛毯都已经全部租了出去，一件也没剩，现在是多少钱也租不到了。
夜色如墨，我们仿佛被无边的寒冷驱赶着，不得不继续向前走去，眼前的情景又一次让我暗暗惊诧，脚下横躺竖卧已经睡倒一大片人，每走一步都要小心谨慎，以免踩到人。终于发现前面有一块石壁还没有被人占领，我们就像漂泊的船儿找到了港湾，纷纷把疲倦的身子靠上去。然而我瘦削的身体一贴上那又冷又硬的石头，就禁不住哆嗦了一下。坚持了一会，隔着一层单薄的衣服，身上仅有的一点体温很快被吸走。我实在受不了，只得起身离去。再看那几个同伴，大概身上脂肪比较厚一些，竟然歪着身子合上眼睛开始昏昏欲睡。
我毫无睡意，瑟瑟发抖，不停地四处走动，逃避寒冷。寒冷却无处不在，处处设伏，处处紧逼。而一旦我停下，就会被寒冷彻底囚禁，如同置身于冰窟。我只有在走动中与寒冷周旋。走来走去，活动范围也在不断扩大。我渐渐发现，山顶上除了我之外，几乎所有的人都已经有了一个安身之处，遍地都是东倒西歪、疲惫至极、正在睡酣的人，可以看出其中有很多年轻的恋人，为了抵御黑夜的寒冷紧紧拥抱在一起，合穿一件棉大衣或合盖一块毛毯，在我看来，此时此刻他们应该是最幸福的人。这个夜晚，我几乎走遍了山顶的每一个角落，黑暗中我已经熟悉了山顶的每一块巨石和每一条路径，然而我却无法看清石壁上那些大大小小的字迹，无法看清山顶那些奇异的景观，眼前只有漆黑一团，只有模糊一片。虽然头顶夜空有星光点点，山下市区有灯火闪烁，对我来说无济于事。我在山顶走了一夜，而寒冷，困乏，饥饿，孤独——各种感觉混杂在一起也纠缠了我一夜。
夜色像不断被稀释的墨水渐渐由浓变淡，而在体内混杂了一夜的各种感觉也渐渐融合成了一种复杂的东西——忍耐。
我在忍耐中等待天亮。
多年之后，每次想起这段经历，我总是奇怪自己怎么会在泰山之巅度过了那样一个夜晚。究其原因，一是看日出是我多年的梦想，为了这个梦想，我似乎什么都不在乎，什么都无所谓了；二是那时候我才二十几岁，正当年轻，无论是在身体上还是在心理上，都能够吃得消，抗得住。
醒来的人们开始纷纷往日观峰方向涌去，我赶到时，那里已经聚集了一大片人。我选好一个位置，面向东方。
天边一片冷寂，丝毫看不出有日出的迹象。我知道，太阳很快就会出来，现在只需要等待，而等待总是让人充满期盼。天空一点一点亮起来，天边云海茫茫，依然没有太阳的影子。有人说，今天有一点儿阴，可能看不到日出了。可是没有一个人离开，所有人都在静静等候。此时此刻，我感到这个世界太需要光明，太需要温暖了，我希望这光明和温暖能够早一点到来。在我望眼欲穿的等待中，太阳终于从云缝里露出一个红点。人群中一阵骚动，有很多只手在指指点点。这个红点越来越大，一会儿变宽，一会儿变长，最后突然一跳，出现在云海之上，样子很像一枚小小的鸡蛋。人群发出一片欢呼声，很多人举起相机开始拍照。这么小的太阳，我还是第一次见到，心里有几分惊喜，又有几分失落。我想起以前在老家务农时，早晨在野外经常看到日出，那时太阳是从东面群山的后面慢慢升起来的，先是一个边，然后是半个圆，最后是一个红球，又大又圆。在我看来，老家的日出似乎更加温暖，更加平易近人，更加落落大方。
不知不觉，太阳已经高高在上，又白又亮，耀人眼目。太阳依旧是那个太阳，似乎已经没有什么好看的。人群在温暖的阳光下渐渐散开。此时，我最大的愿望就是快快回到山下，好好吃上一顿，好好睡上一觉。
四
下山走的是另一条路，路上应该有很多风景，可是我已经无力欣赏，我只想尽快下山。
下山的路上也充满了辛苦，让我想起一句话：上山容易下山难。
终于走到山脚下，江西那位同学如释重负般大声感叹：泰山啊泰山，我终于认识你了，我来过这一次就足够了。另一个同学也随声附和：够了，够了，再也不来了。我虽然心里面并不赞同他们的话，但是这次泰山之行也确实给我留下了太多遗憾，太多无奈，以至于我也说不清楚以后还会不会再来。我一路保持着沉默。
后来的事实证明，虽然初次登泰山让我经历到了一些意想不到的磨难，却并没有阻止我再次登泰山的脚步。
在泰安上学那两年，我与几位同学又数次登上过泰山。而离开泰安之后的这些年里，我也多次去过泰山。只是后来每次登上泰山，在山顶停留的时间都不是太长，因此再也没有看过日出。最近几次去，我是跟随着一群驴友从后山进入的，感觉又完全不同。客观地说，泰山名气太大，所蕴含的内容太多，它既称得上是一座气势磅礴的大山，又称得上是一部记录着中国悠久历史文化的大书，无论是去攀登，还是去阅读，都不免是一件很艰辛的事。
尽管每次登泰山，我都会深深感到自己体力的不足，深深感到自己智力的愚钝。但是，每当机会来临，我总是按耐不住自己，一次又一次前往。
毕竟，在我心中，泰山曾经是一个梦。
