每次服装发布会结束以后，我总要坐在镜子前面花很长的时间卸厚厚的睫毛膏，卸妆水把眼泪弄出来，扯假睫毛的时候又会把真的睫毛也扯下来几根。刚才的我足够光鲜么，桃红色的miumiu皮鞋把脚后跟磨出了水泡，但是依然要死撑下去。这是攒了半年的钱买下来的，刚才我看到她们的目光上下打量着我，最后停在了鞋子上。这是走近她们的途径，这是成为她们中的一员的途径，我花了半年的时间学会了这些。
物质上虚幻的丰盛让我感到暂时的安全。当我经过香奈儿橱窗外巨幅广告画的时候，迷惘感会充斥着我的内心。或许我想的是在小镇子上度过的岁月，我希望忘记这些，忘记那个会在冬天里穿两件高领毛衣来御寒的小镇女孩。很久很久以前，当我躲在没有电热毯的潮湿被子里看安妮宝贝的时候，我就想着，我要跟她一样，去上海，去那个有24小时罗森的大都市。
我在大学里学的是舞台美术，毕业以后就在一个日系的杂志社里做服装编辑，留在了上海，在最热闹的地方租了间房子。它隐没于淮海路背后的弄堂里，旧得不能再旧的老房子，一如王安忆《长恨歌》里的上海，局促，市民气，光鲜，虚荣。
18岁之前我生活在江苏的一个小镇里，从来没有听说过哈根达斯，镇上只有一个K歌房，做过的最出格的事情也无非是跟表哥们逃课去打台球。
我的其他同事几乎都是上海小姑娘。第一次在办公室里接到爸爸妈妈的电话，当我用家乡话跟他们说话的时候，我能够感觉到整个办公室都安静下来，侧耳细听。我的主任假装随意地跟我说：“以后打电话的时候声音小一点。”美容编辑却在旁边调侃说：“外地人讲话声音都很大的。”我当时差点就要拍桌子了，但是想想算了。因为我喜欢我的工作，喜欢华丽的昂贵的衣服，喜欢摄影棚里面的闪光灯，为了这些，一切都可以忍耐。
第一次去参加发布会的时候，我穿着条破洞的牛仔裤。这是我整个大学期间最喜欢的一条裤子，买来花了200块，我在咖啡馆打工每个小时的工钱是12块。但是当我站在发布会现场的时候，第一次感到自己真的很土。我拎着一只很久没有洗过的环保袋，上面还有圆珠笔油漏出来的印子。而别的服装编辑们，都穿得比我得体，她们手里都拿着酒杯，我也想学她们的样子，却做不到她们这般镇定自若。
每天回家时，我都会经过香奈儿的店，但从来没有走进去过，或许因为害怕被人辨别出来，辨别出来我用好多个月的工钱也买不起一只香奈儿包，辨别出来我其实并不属于这个大都市的，我是一个冒冒失失的闯入者而已。
跟那些从小生活在大都市里的女孩们相比，很多东西我都学得太迟了。但是比起她们来，我一定是最努力的那个。那些曾经不知道如何去念的品牌的名字，那些拗口的'一线品牌设计师的名字，我都用拼音一个个地标注好，查他们的简历，背他们的生平，整夜整夜地在网络上看他们的春夏系列、秋冬系列。这对我来说，简直就像是一场学校里的升学考试，一无所有，惟有背水一战。于是终于有一天，她们说：茉莉，我们都还以为你是上海人呢！仿佛这是多么大的称赞，我假装不在乎，但是其实我在乎，我在乎她们终于渐渐地接纳我，让我变成她们中的一员。
今年春节的时候，我回姥姥家过年。姥姥家在乡下，我小时候一直生活在那里，但是现在日子对我来说变得非常漫长，难熬。整个冬天我妈妈为了省电都不肯开空调和暖气，我不得不终日穿着一件被子一样的羽绒大衣，到了晚上就冷得我膝盖疼。然后在饭桌上她跟家里的亲戚也会不停地挑剔我，责备我染头发，说我的假睫毛贴得太长，说我穿的衣服不好看。家里没有网络，只能每天去网吧里上网。网吧是我小时候常去的台球房改的，让我感觉仿佛时空穿梭一般。
我和过去的朋友们依然会去K房里面唱歌，但是坐在那个弥漫着烟臭的破烂包厢里却纷纷抱怨起来：怎么歌那么少，音响效果那么差，MTV还都是盗版的，根本就跟钱柜啊、好乐迪啊没有办法比的嘛。其实我们的心都已经不再属于这里了，我很少跟我在上海的朋友们说起我的家乡，因为我说了他们也记不住，他们永远记不住这个地名，甚至搞不清楚我到底是来自江苏，还是浙江。
其实我从来没有真正喜欢过在上海的生活，那样的生活看起来是很小说的。比如说我每天下班后都还是会去过去打工的咖啡馆，不是因为小资情调，而是因为我实在不知道还能够有别的什么地方让我度过漫长的夜晚，至少那里有一点朋友在。而其他的所谓朋友都是在工作中认识的，摄影师、化妆师、媒体编辑、公关、模特。当我渐渐在工作中如鱼得水起来以后，我也会参加他们的派对，我也会化他们喜欢的妆，明明没有去过香港，也可以跟他们讨论香港购物经。我用他们的语言说话，站在淮海路马路边抽烟，在酒吧里喝长岛冰茶到醉。
跟上她们的步伐，跟上她们的节奏，我总是在担心着，被她们看出来，我不属于她们，我不属于那个背着香奈儿包，换季的时候去巴黎和意大利购物的群体。有的时候我觉得是个空壳，害怕别人过分接近我，害怕任何人看到我卸妆以后的模样，不愿意给任何人看我来上海以前的照片，那个土丫头，是怎么样变成了现在的样子。
我踩着miumiu鞋，我正在变成一个跟她们一样的人，这其实让我既兴奋又害怕。
1、开始做自己就开始变美丽。
2、你生命只有一次，还是有趣点好。
3、最有勇气的行为就是只想着自己。
4、女人若没有爱，死后也不能留下什么。
5、我拒绝可爱，我就是傲慢的，我绝不低头。
6、我剪短头发，我不是改变时尚，我就是时尚。
7、我的生活不曾取悦我，所以我创造了自己的生活。
8、你可以华丽的三十，四十岁，无法抗拒的`你的生活。
9、没时间让你感到枯燥乏味，因为时间都拿来工作与恋爱。
10、有多少在乎一个人失去当一个决定不为的东西，但是要有人。
11、穿得破旧，人们只记得衣服；穿得无暇，人们会记得衣服里的女人。
12、穿得丑，大家就会记得那件衣服有多丑﹔穿得美，大家就会记得这个女人有多美。
13、生活不曾取悦于我，所以我创造了自己的生活。与其在意别人的背弃和不善，不如经营自己的尊严和美好。
14、我从不是一个女英雄。但是我选择了我想成为的样子，而我现在正如自己所愿。即使我不被爱、不讨人喜欢又能怎样。
1、优雅是懂得拒绝。
2、我没有时间讨厌你。
3、我不做流行，我就是流行。
4、时间会过去，但风格永存。
5、开始做自己就开始变美丽。
6、它总是更好的是有点不得体。
7、时尚会变迁，不过风格会永恒。
8、你生命只有一次，还是有趣点好。
9、想要无可取代，就必须与众不同。
10、最有勇气的行为就是只想着自己。
11、女人再怎么打扮，优雅是最重要的。
12、只有那些没有内存坚持他们的创意。
13、女人若没有爱，死后也不能留下什么。
14、想要无可取代，就必须时刻与众不同。
15、通常成功的人都知道：失败是可以避免的。
16、最适合你的颜色，才是世界上最美的颜色。
17、我拒绝可爱，我就是傲慢的，我绝不低头。
18、只要知道男人跟孩子一样，你就什么都懂了!
19、我剪短头发，我不是改变时尚，我就是时尚。
20、既然一切都记在脑海里了，我们最好就别丢掉。
21、一个女孩应该拥有两样，她自己和她想成就的。
22、温柔不完成工作，除非你恰巧是一只母鸡产卵。
23、我崇拜美，但是讨厌所有仅仅只是漂亮的东西。
24、我的生活不曾取悦我，所以我创造了自己的生活。
25、我支持黑色，今天依旧强大，黑人都会抹去一切。
26、服装真正的目的不在修饰仪表，而是展现你的本质。
27、你可以华丽的三十，四十岁，无法抗拒的你的生活。
28、我不在乎你怎么看待我，反正我根本也不会考虑你。
29、我的生活不曾取悦于我，所以我创造了自己的生活。
30、没时间让你感到枯燥乏味，因为时间都拿来工作与恋爱。
31、与其在意别人的背弃和不善，不如经营自己的尊严和美好。
32、有多少在乎一个人失去当一个决定不为的东西，但是要有人。
33、我不知道为什么女人拥有一个男人时，也要拥有他的所有一切。
34、有人认为奢侈是贫穷的对立面。其实不是，奢侈是粗俗的对立面。
35、穿得破旧，人们只记得衣服；穿得无暇，人们会记得衣服里的.女人。
36、有些人认为奢华的反面词是贫穷，但其实不是，奢华的反义词是粗俗。
37、穿着破旧的裙子人们记住的是裙子穿着优雅的裙子人们记住的是穿裙子的女人。
38、穿得丑，大家就会记得那件衣服有多丑﹔穿得美，大家就会记得这个女人有多美。
39、应该在何处擦香水？：一位少妇问我。只要是想被亲吻的地方我如此回答。
40、生活不曾取悦于我，所以我创造了自己的生活。与其在意别人的背弃和不善，不如经营自己的尊严和美好。
41、在你二十岁时拥有一张大自然给你的脸庞，三十岁时生命与岁月会塑造你的面貌，五十岁时你会得到一张你应得的脸。
42、我从不是一个女英雄。但是我选择了我想成为的样子，而我现在正如自己所愿。即使我不被爱、不讨人喜欢又能怎样。
43、当你第一次遇到一个女人时，如果你只记住了她的裙子，那么只能说明这是一条丑陋的裙子，但是如果你记住了这个女人，那说明这个女人有一条漂亮的裙子。
44、孤独，在今天这个雪域的阳光中......我仍然无夫无子、没有任何迷人的幻想那些幻影让我们相信这世界上住着和我们同样的人，他们同样孤独地工作，孤独地生活。
45、孤独锤炼出我的个性，让我拥有暴躁、冷酷又傲慢的灵魂和强健的身体。我的一生是一个孤独女人的故事；这故事关乎她的不幸与伟大，关乎她所坚持的抗争她和自己、和男人的抗争，她和随时随地可能碰上的诱惑、危险和脆弱的抗争。
