长江东转处的金沙江，夹岸而上分明就是一座野果园。直立、攀援、匍匐、斜伸着上百种的野果：青幽甘冽的野山梨，红紫相间的野蛇果，香浓甘脆的野黄瓜，脆咯生香的野地瓜，酸中透甜的野草莓，糯软多汁的无花果……或张扬或含蓄，或奔放或温婉，点缀着大地，斑斓锦绣。让原本热闹的山林更加勃勃盎然，呈现立体的纷呈精彩，于是层峦起伏的山脉有了灵魂。这些野果结伴雨露山水鸟鸣虫啾，次第春夏秋冬岁月更迭，相濡以沫。同时，这些野果也让70后零嘴匮乏的这一代人舌尖涎香弥久悠远，童年的美好记忆是可以回味一辈子的。
在各类繁多的野果中，野地瓜在梦里清晰无比…..
生命力坚韧是它最大的优点。漫山遍野中，野地瓜身影随处可见，苍茫茫的山坡上，光秃秃的岩石隙缝中，蜿蜒曲折的山路旁，寒风凛冽的山崖上，清水潺潺的沟渠边，处处可见。一年四季，无论酷热还是严寒，总是郁郁葱葱欣欣向荣。为了汲取足够的营养和水分，它憋足了劲向十方猛窜。只为等一阵风，一滴雨，一缕阳光，它便能穿透板结的黄沙地，跨越坚硬的青冈岩，攀爬陡峭的悬崖绝壁。坚韧的精神和顽强的意志让人深深震撼。回想生活，谁能自如选择人生，与其埋怨未含金汤勺出生，不如努力创造地利人和，用不屈不挠的精神积极向上。
野地瓜不像牵牛花、野黄瓜，藤缠树，藤缠竹，藤缠瓜架，攀附着其他植物生存。它永远匍匐地上，紧紧拥抱寂静沉默的大地。这种不趋炎附势随波逐流，不忘根不忘本不正是我辈所匮乏的吗？因为懂得知恩图报，烈日炎炎酷夏中它扭动着身姿轻摇曼舞，为大地遮荫送凉；冰天雪地酷寒里它倾吐奉献遍地绿意，为大地抵寒御冷。“谁言寸草心，报得三春晖”，这是子女对父母之爱的一种微薄报答。“滴水之恩，当涌泉相报”，这是懂得感恩，常怀感恩之心无声的歌颂。
野地瓜的叶子一年四季都是层层叠叠的.绿，一尘不染的绿，恬淡自然的绿。绿在山崖，那是“万条垂下绿丝绦”生机勃勃的绿。绿在平地，那是“碧波几万重”温婉绵软的绿。看见绵延墨绿的野地瓜藤，就像逢着一个久违的老朋友，心中的忧伤和烦恼悄然融化，心情自然宁静平和。每年7月初到8月初是野地瓜成熟的时节，浓郁甜腻的瓜香混合着叶子的清新气息弥漫山坡田野，挑逗着缺食的味蕾。这是野地瓜在召唤，召唤我们及时采撷大自然的恩赐。我们在藤蔓中悄着声低着头，瞪大眼看分明，寻顾盼觅……一颗颗的野地瓜，像顽皮的小孩躲在浓郁油绿的叶子下，红着脸庞煞是诱人。没熟的野地瓜是硬邦邦的青疙瘩，干涩酸硬难以下咽，一旦成熟，变成拇指大小的鲜红小球，脆咯清甜水灵通透。一个忍不住，肚子里的馋虫就溜了出来——迫不及待剥掉外皮，将晶莹剔透的果肉小心翼翼地放进嘴里……氤氲在舌尖的香醇甘冽顿时从肌肤的每一个毛孔沁出，清爽通透！
其实，每年吃野地瓜的日子有一个多月，但总觉得不够、还没记住它的味道就没有了，只能等到来年。这种残留在舌尖的甜味让人怀念一年，等待一年。野地瓜年年熟，岁月转瞬逝，能留存的只是今年的瓜香。学会放下，学会遗忘，幸福就在当下。
（第一首）
东海有仙住蓬莱，蓬莱仙岛碧云来。
云来仙境洒仙果，仙果红润怡采摘。
采摘归园赠仙友，仙友食之皆移栽。
移栽神州人传载，传载红果尽青睐。
（第二首）
云冠丛枝展秀姿，春华秋实不违时。
体型生就儿童脸，肤质天成玉女脂。
牛顿投心思引力，布斯注册创神奇。
古今食客千千万，欲问曾吟苹果诗？
（第三首）
西风何故踏江南？绿瘦红消卷叶残。
玉桂魂飘芳四野，丹枫血洒染前山。
中秋痛饮相思酒，圆月难书欢聚函。
离散伤悲何处有？重阳云外问青天。
（第四首）
靓靓放光枝漫挂，红红味美口中留。
香香营养身亏补，脆脆珠鲜制食优。
俊俊采装圆又亮，甜甜筐满笑声悠。
玲玲剔透风骚俏， 韵韵吟诗赞枣酬。
（第五首）
龙须探路蔓伸张，恣意虬枝架上床。
安卧庭柯悬紫玉，静催马乳挂白霜。
欣邀琴瑟弹心曲，乐请芝兰赏月光。
风簇甜香迎远客，手捧佳酿荐吴刚。
（第六首）
丹墀架下喜乘凉，紫络晶莹淡裹霜。
金谷佳人悬幕帐，凉州壮士醉沙场。
明珠美玉凭君取，异果奇珍任我尝。
满口酸甜难道尽，几多滋味费思量。
（第七首）
满园冬实赛黄金，屈子颂歌传好音。
新汁陈皮身用世，江南川北树成林。
斯民原望开商路，虫豸无良钻果心。
灾不悯农生一劫，堪怜桔贱到如今。
（第八首）
秋天，果园里，
是瓜果飘香的。
农民的`脸上，
挂满了笑容。
红彤彤的苹果，
像小朋友灿烂的微笑。
紫莹莹的葡萄，
像一颗颗紫色的宝石。
黄澄澄的鸭梨，
闪烁着金子般的光辉。
秋天是美丽的，
秋天是沉甸甸的。
我爱瓜果瓢香的果园，
我更爱美丽的秋天。
番瓜，母亲的番瓜，发芽，生长，绿了，萎了，静静地没有一丝的刻意。芽儿嫩黄，藤蔓死去，归于尘土，一场生命的独白与质朴，恬静，安然。
春暖四月，母亲便扛着锄头，田埂边地坡下有间距的垒起一个个小土堆，土堆中间挖个小窝洒下两三粒番瓜籽，轻施一层毛灰（方言，柴烧后的余烬可做肥料），再用锄刮层薄沙盖上，说是不让风扫走毛灰，保证番瓜生长的养分。母亲呵，真像抚爱小孩似的，施播着她的番瓜籽。
约两星期，番瓜新生芽便能钻出土层，母亲很是兴奋，这时候面对她的新生儿都会准时洒上第二把毛灰。芽儿像是得到某中力量，定会一个劲儿地生长。傍晚做活回家路过时，母亲总会耐心地拨弄一潘，绛色的夕阳映照在母亲绛色的脸上，宁静，祥和。受母亲感染，我也会时不时围抱着芽儿拔草，翻叶，心里似有那么个希望，很舒坦。
傍五月时，番瓜藤已有母亲大拇指那么壮了。藤茎内中空，节节不均匀相连着，肥圆的叶片，一簇簇地拥抱着，毛血管般纯白的叶脉爬满了整片绿叶。那时候，家里穷没什么做饭菜，番瓜藤叶是全家爱吃的。母亲很小心地掐着一根根龙头（方言，藤蔓最末端柔嫩部分），接着母亲拿一扎番瓜藤，我就会端起菜盆快速地蹲在小河边，背着夕阳撕着藤子皮，无数次水中的一穹蔚蓝被我捣得失去了方向。番瓜藤的茎叶有一层细密的白须，摸起来很粗糙，不能吃，需把表皮去掉，留下鲜嫩青茎，叶片。洁净后放入油锅小炒或是做汤，味清淡可口。晚上我们一家子围着钯锅，披着昏淡的灯光，静静地总没什么言语却享受着。
半个月过后，番瓜藤叶受夏天的催促，渐渐地已成绿海。花骨朵儿饱圆，像是给母亲惊喜，整夜过去，绿叶丛中便是金黄朵朵。早起的母亲定是要早早推醒我去摘番瓜花。花瓣是金黄色厚实的四片，花瓣中有嫩黄的花蕊。踏着露珠穿梭于花丛中的除了我，还有那可爱的斑点小蜜蜂，拖着鼓鼓的肚子轻佻慢舞于花朵中，不一会儿，两只蜂脚便成小黄米粒了。
六月来临之际，番瓜已长成个儿，如害羞的姑娘似的撑着硕大的绿叶，非得要母亲扒开藤叶才可摘得。那时候，我皮肤过敏，天气亦常是闷热得很，加之经过一整天的暴晒，番瓜叶散发着逼人的热气，母亲不让我碰暑中成熟的番瓜叶，我只能站在一旁远远的看着母亲，兴奋地指着这个不行那个不行。瓜儿每年定是很多的，母亲总是耐心挑选着，顺便还会摘两片番瓜叶，在农村粗糙的叶子可以用来洗碗，母亲最欢喜用它洗了。末了，把选好的嫩瓜给我捧着。母亲扛着锄头走在前面，我捧着番瓜走在后面，余晖落尽，我们就到家了。
番瓜品种多样，味道却总的是香脆和粉嫩，入口微温甘甜。母亲继承外婆口味喜吃粉嫩的，我却和父亲喜欢脆皮的。播种时母亲总说种子各半，但年年吃番瓜尝着多是爸爸和我喜欢的.那种。其实嫩嫩的番瓜也挺好吃的，特别是用老番瓜做的汤，什么配料都不掺和，只有番瓜清甜的香味。
老了熟透的番瓜不可久放在地里。风和日丽，母亲就会挑着粪子带着我来到地头，老番瓜随意洒落着，圆实得很，我搬不动定会“滚轮胎”。有时番瓜大个可达十斤，这须得母亲往返五六次才能全部运回家。我本可以帮着挑，母亲却总说肩膀会痛，也挑不了多少，等长大点不想挑也得挑，现在终究是不曾挑过的。
家里的老番瓜堆放在通风处可存到来年，但我家是不行的。母亲养猪，晓得番瓜有利于猪的生长，每晚须得剁半个番瓜。这本是可以作粮食当饭吃的，因此冬日里养的猪定是又肥又壮。老番瓜有籽，扁圆饱实。小时候也没什么钱买零食，母亲总是掏出番瓜籽洗干净，再晒干收着等冬天农闲时才拿出来。有时我嘴馋，不准母亲晒哭嚷着要炒着吃，母亲没法也只好依着我了。后来才知道，晒干的瓜子较清甜，没火气，对身体好，我那时真是傻得聪明。
母亲的手很是不巧，做的番瓜条干硬硬的，咬得我牙惊，偶尔母亲也咬几条，倒还诚恳的笑应着，确实是太硬了，答应改正那烂做工。几个冬天我啃着硬条干过去了，母亲的技术还是一如往昔。
番瓜生命存在的最后形式便是散落在地面的枯藤。北风扫过，它一个垂死的老人仍旧紧紧地抓着那份依靠深深地根植于泥土中。母亲觉着烂在地头可惜，就弯着背一条条的捡着，捆作一扎便扛回了家。傍晚时分，农家烟雾萦绕，多少有几分番瓜香吧!
