傍晚的街头，姜花就那么簇拥在一只只红色塑料水桶里，长长的茎，如高昂的身体，头微低着，仿佛含了一份无法言说的委屈。说不出它的神情是落寞还是安宁，花的语言长在看花人的心头。
早就看中过它的素白，掏出几个在口袋里晃然荡去叮当作响的硬币，换回一屋轰轰烈烈的香气，但也就买了一次，感觉这姜花虽然也和栀子一样穿着棉布白裙，素净的样子，可是不知是棉布的质地太差，还是少了些韵味，像街头有些女子，衣着得当，但配不了举止和内里。要说香气，还是喜欢栀子，慢慢钻进呼吸来，温文有礼，不是姜花这裹卷着夏日的潮热，急吼吼的，侵略性的，呼啸着来，汹涌的样子让人不知所措。哦，气味也是要讲缘份的，不会因为另一场相遇而改了口味，哪怕时间再长，也顽固着抵制不放。
人群里最害怕撞见两种人，一是香水洒得如打翻了瓶子的女人，再是气味很重的'男人，本就不干净的体味里还夹杂着汗酸味烟味，叫人掩鼻着疾步远避。姜花呢，单凭字眼，也闻出了辛辣，呛人的。做菜时，我会切几片姜放进去，只是放进去作配角，就那么一下，就退场了，害怕被稀里糊涂地夹到嘴里。不知姜花是束就是否生姜长成的花，但不会毫无瓜葛，不是近亲也是三辈以内的。物以类聚，品性自然有些类似。
作家林白曾说，每个女人都会特别吸引某一类男人。花也如此，任何一朵总有不同的蝴蝶流恋。姜花是长在南方水滨的夏天之物，香港似乎是永恒的夏天，因此常常被亦舒用来作小说里的抒情道具。亦舒的字有着姜的品性，辛辣，犀利，三言两语几个回合就击穿世间男女的那点薄情。
姜花的寿命太过短暂，气味又太过浓郁热烈，这样的风格用来比喻某类爱情是最恰当不过的。一往情深之子靡他，“拼将一生休，尽君一日欢”，为了留住一瞬的华美，用手捧着，用心爱着，灼热忘我，这样的女子不止在小说里看到。可是缘份只有这么多，总要用光，化完的，那一天，回过头再将自己从上到下打量，发现遍身憔悴，沾了灰尘的香气扑过来，吸也不畅了。乍放的爱情，盛开，怒放，败谢，直到成泥。一朵花的成长与爱情如此相似，区别不过是时间的长短，永不凋落的梁祝是因为离别在盛开前。
这样想想，难怪夏日里的姜花也透着股逼人的凉意。
老人说他的家住在山坡上，他每天出去种作的时候，总要经过横生着野姜花的坡地，从来不觉得野姜花有什么珍贵。只觉得这种花有一种特别的香。今年秋天，他种田累了，依在村旁午睡，睡醒后发现满腹的香气，清新的空气格外香甜。老人想：这种长在野地里的香花，说不定有人喜欢，于是他剪了一百把野姜花到通化街来卖，总在一小时内就卖光了，老人说：“台北爱花的人真不少，卖花比种田好赚哩!”
我买了十把野姜花，想到这位可爱的老人，也记起买野花的人可能是爱花的，可能其中也深埋着一种甜蜜的回忆;就像听一首老歌，那歌已经远去了，声音则留下来，每一次听老歌，我就想起当年那些同唱一首老歌的朋友，他们的星云四散，使那些老歌更显得韵味深长。
第一次认识野姜花的可爱，是许多年前的
如今，岁月像蝴蝶飞过、像小舟流去，我也度过了很长的一段流浪岁月，仅剩野姜花的兴谢在每年的秋天让人神伤。后来我住在木栅山上，就在屋后不远处有一个荒废的小屋，春天里月桃花像一串晶白的珍珠垂在各处，秋风一吹，野姜花的白色精灵则迎风飞展。我常在那颓落的墙脚独坐，一坐便是一个下午，感觉到秋天的心情可以用两句诗来形容：“曲终人不见，江上数青。”
记忆如花一样，温暖的记忆则像花香，在寒冷的夜空也会放散。
我把买来的野姜花用一个巨大的陶罐放起来，小屋里就被香气缠绕，出门的时候，香气像远远的拖着一条尾巴，走远了，还跟随着。我想到，即使像买花这样的小事，也有许多珍贵的经验。
有一次赶火车要去见远方的友人，在火车站前被一位卖水仙花的小孩拦住，硬要叫人买花，我买了一大束水仙花，没想到那束水仙花成为最好的礼物，朋友每回来信都提起那束水仙，说：“没想到你这么有心!”
又有一次要去看一位女长辈，这位老妇年轻时曾有过美丽辉煌的时光，我走进巷子时突然灵机一动，折回花店买了一束玫瑰，一共九朵。我说：“青春长久。”竟把她动得眼中含泪，她说：“已经有十几年的时间没有人送我玫瑰了，没想到，真是没想到还有人送我玫瑰。”说完她就轻轻啜泣起来，我几乎在这种心情中看岁月蹑足如猫步，无声悄然走过，隔了两星期我去看她，那些玫瑰犹未谢尽，原来她把玫瑰连着花瓶冰在冰箱里，想要捉住青春的最后，看得让人心疼。
每天上班的时候，我会路过复兴甫路，就在复兴南路和南京东路的快车道上，时常有一些卖玉兰花的人，有小孩、有少女，也有中年妇人，他们将四朵玉兰花串成一串，车子经过时就敲着你的车窗说：“先生，买一串香的玉兰花。”使得我每天买一串玉兰花成为习惯，我喜欢那样的感觉——有人敲车窗卖给你一串花，而后天涯相错，好像走过一条乡村的道路，沿路都是花香鸟语。
印象最深的一次是在东部的东澳乡旅行，所有走苏花公路的车子都要在那里错车。有一位长着一对大眼睛的山地小男孩卖着他从山上采回来的野百合，那些开在深山里的百合花显得特别小巧，还放散着淡淡的香气。我买了所有的野百合，坐在沿海的窗口，看着远方海的湛蓝及眼前百合的洁白，突然兴起一种想法，这些百合开在深山里是很孤独的，唯其有人欣赏它的美和它的香才增显了它存在的意义，再好的花开在山里，如果没有被人望见就谢去，便减损了它的美。
因此，我总是感谢那些卖花的人，他们和我原来都是不相识的，因为有了花魂，我们竟可以在任何时地有了灵犀一点，小小的一把花想起来自有它的魁力。
当我们在随意行路的时候，遇到卖花的人，也许花很少的钱买一把花，有时候留着自己欣赏，有时候送给朋友，不论怎么样处理，总会值回花价的吧!
——一九八一年十一月十一日
更多热门文章：
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.林清玄散文精选：黑暗的剪影
如霏霏细雨，如阵阵麦香，野姜花开的时节总令人神往，一轮轮麦浪勾勒出一个个美好岁月，而我总不能忘记每个野姜花开放的夜晚。
我总爱和你一起坐在月光下的草丛边，因为，月光真的很美，月光下的你告诉我，野姜花花香醉人，这是每一个出门在外的人都必须做成香包佩带在身的。我并不懂什么游子思断肠，只是笑笑了之，只是看到你的眼角的皱纹在风中跳舞，一根根银钱在皎洁一片中也不那么令人神伤，反而为静谧的夜蒙上一层薄如蝉翼的轻纱，你笑笑说“明年花开你就看不到了，我给你做成香包，你读书的时候就可以闻到这花香了！”
只身一人留在异乡，我仍记得上车前，你给我系好鞋带，“这么大了鞋带都不会系，真让人操心！”我仍记得你的笑眼，“我不饿！你吃吧，我真的不饿。”于是我心安理得地吃完了所有好吃的。我仍记得那片山坡，你告诉我野姜花开的秘密。那夜，你的发是那么的美，野姜花香将我与你缠绕在月光下，鲛人在岸，对月流珠……
当我读到杂志时，猛然看到一篇关于母亲节的文章，我的心仿佛被刺了一下，前几天的母亲节我没有给母亲问侯，她会不会难过……愧疚从心底迸发，我们常常会忽略母亲的感受，我们有自己的世界，自己的生活，母亲正像一座旧房子默默守望。那座旧房子给我们的幻想以遮蔽，所以我们要走出那间旧房子，尽管旧房子很温暖，但我们仍希望像蒲公英一样飘向远方，看看外面的世界，这样我们的人生半径才会像水一样蔓延得更宽更远。冲出那间房子，义无反顾。
离开母亲的旧房子，我们才发现世界并不是一间好看的玻璃屋。那里充满了挑战与危险，在这种复杂的环境中，我们常常忘记一个人叫母亲。我们会对别人口中一字一句反复虫咀嚼，我们会对领导说的隐含喻义伤透脑筋，我们会因为恋人的一颦一笑彻夜思索，但我们却忘记了有一个人，她只给你最温暖的港湾，她只给你最甜蜜的微笑，她知道你异于常人的`禀赋和与生即来的弱点，当我们回到她的那里的旧房子，她总是微眯着眼睛，给我们真诚的笑。
记忆像花香一样沁人心脾，而温暖的记忆如同野姜花，在寒冷的冬天依然会放散。那是我们童年的记忆，在旧房子里，有我们最重要的人，赶快回家看妈妈！年年桃花不可能依旧红，枯木盘虬只为了幼苗有朝参天生长，一定要赶快呀！生命给我们的允诺并不慷慨，唯有真心的温柔对待才能换得自己生命的丰收，趁桃红依旧，芭蕉新绿，赶快去旧房子，那里虽没有春风沉醉，但那里一定有绿草如茵，一定能给我们心灵更温暖的慰藉。
时光跃过青山，跨过骄阳，踪影缥缥缈缈；岁月红了樱桃，绿了芭蕉，积聚成一汪明澈的甘泉，滋养一株又一株干涸的心灵。又是野姜花开时，我打开香包，思绪漫天飞舞，仿佛又回到了那天，你的青丝是否全都变成了银线？天边南飞的雁穿过野姜花香，你的皱纹是否依然美丽如初？
又是野姜花开时，千里之外怕会有鲛人在岸，对月流珠？
