1983年,黄昏中的北京,迷蒙、色彩饱满,像是香山一片红透的枫叶。起了风,远远地送来电报大楼的钟声。一个少年立在窗边,听着那被风声拉长的旋律,意醉神迷。报时钟声响完,少年奔出家门,冲向五道口,秋风把他的领口吹开来,是直沁心脾的秋高气爽。
多少年后,高晓松伫立在洛杉矶的秋风里回忆北京长大的那个风中少年,突然起了一阵乡愁。那是他眼里最美好的80年代,那时的他是初中生,心中有他自己的“远大前程”。
如今的北京,在他眼里,噪声淹没了那些美好的细微的声音,比如燕子掠过屋檐的羽翅震动,比如潇潇秋雨的滴落......于是,他离开北京,移民去往美国,在他洛杉矶,他开启人生新的征程。
激荡在少年心中的八个字,是纵横四海,改造国家。
2012年3月,就在美国洛杉矶,高晓松主持的脱口秀栏目正式开始录制,每集节目时长20多分钟,短小精湛,一把椅子、一把折扇,对着镜头,高晓松对着全世界,开始聊天。这就是后来35期总播放量达到8300万次,一年总点击率达1.3亿次,创下网络播放奇迹的脱口秀节目《晓说》。
但是《晓说》最初的出现,并非起自纵横捭阖抢占互联网的大布局,而是因为高晓松的中年危机。
2012年,43岁的高晓松心头常常涌上一种怅然,尽管在朋友眼里他能侃、乐观、充满正能量,但是中年危机还是袭击了他——他们那一代人从小所受过的教育和成长的环境,从来不是要买个什么样的房子,娶个什么样的老婆,过成什么样的日子,那时候常常激荡在少年心间的八个字是“纵横四海,改造国家”。
当年复一年,年少时的梦想已经被现实风干,尤其是创作力枯竭,再也无法像年轻时写出那么精彩的歌时,他常常反思自己:自己究竟在做些什么?这些又有何意义?经纪人听了,掰着指头给他数,你做了什么什么节目的教练,做了什么什么活动的评委,你赚了几位数以上的钱......
可是在高晓松眼里,钱在一定程度上是有意义的,带来个人的自由,改善个人的生活,但是如果眼里只有钱,那似乎就和当年心怀梦想的此间少年背道而驰了。于是,就有了脱口秀节目《晓说》,读过万卷书、行过万里路的他在镜头前,跟大家聊人文、聊历史、聊旅行,揭秘奥斯卡的游戏规则,聊民国时期的刺客,说美国大选,趣谈古代婚姻制度......在他眼里,这是“纵横四海,改造国家”之一种,推动浮躁的社会去沉淀去思考。
当然,言多必失,聊了那么多的天,总归有疏漏,网友们看到疏漏就针锋相对地批判,于高晓松来说,看网友评论也是一次接受再教育的过程,“评论里绽放的理想主义光辉,比纠错还让我感动。不夸张地说,我的人生观跟着有了调整。”高晓松把《晓说》比作微博,“短小阅读会饱和,但是它的线索多,40万字微博不过两本书的体量,信息量却要比两本书多得多,有人留言看了我的节目去查了4个小时的史料。”
他跟朋友和制作团队总提一句话,希望《晓说》可以成为“非物质文化遗产”,“有一些音乐在每一代人都没有形成大流行,但是每一代都有喜欢它的人,这也是《晓说》的目标。”
先做一个守法的公民,然后是有责任感的艺术工作者。
事实上,以前的高晓松年少轻狂,并不太喜欢接受批评,真正的成长,也许要从42岁那年酒驾入狱开始。
2011年5月9日,高晓松因为酒驾发生交通事故而被判入狱。他的律师原本可以帮他做无罪辩护,但却被他拒绝了。庭审现场做自我辩护时,他坦然认罪,“我没什么辩护的,有的只是忏悔。平时我觉得喝酒可以带来自由,现在却因为喝酒而失去自由。之所以有今天,是自己多年来浮躁、自负的结果。我要先做一个守法的公民,然后是有责任感的艺术工作者。”
虽然在很多人看来,那是一段很不光彩的经历,但是认领了责任,也就意味着担当。那句话,成为当年的最硬气发言。
在看守所的生活,让他成长了很多,“主要是情商方面,我一直觉得我是个智商高,情商不足的人。”冯唐曾经这么评价高晓松:分寸感、进退感很差。在看守所里,身边有文盲,有杀人犯,高晓松每天就和他们吃住在一起,这让他有种生活回归到粗糙原始状态的感觉,于是很多原先的.想法、理念也开始土崩瓦解。“比如我原来不喜欢或者看不惯很多人很多事,但是在看守所里突然觉得原来不喜欢的那些,其实都还不错,原来觉得不可接受的那些跟那段日子比起来又算得了什么呢?”
曾经觉得永远不可结交的人,后来也成为感情至深的兄弟。“我还在等在狱中结交的一个大哥,2014年秋天他出来,我跟他许诺了,我这辈子跟人家承诺的事儿,很多都没有做到,但是这件事儿我一定能够做到,等你出来我带你去环游世界。”
在这之外,高晓松觉得看守所中6个月,他做得最成功的事,就是发呆,以前他没时间发呆,脑浆子没关过火,一直咕嘟着,突然就有了时间关火晾凉,可以去看枯燥的《大英百科》,此外,他还顺带翻译了一本马尔克斯的书。“《Memories of my melancholy whores》,我翻成《昔年种柳》。这本书我非常喜欢,是马尔克斯将近80岁时的作品,一本非常出色的小说,目前国内还没有出版,我觉得非常值得推荐给大家,所以就翻译了出来。”文字在网上贴出来之后,收到赞许无数,以至于被大家赞叹这是“高墙下出灵感”。
走出看守所,回首来时路,高晓松觉得生活对他足够眷顾,“我现在觉得生活对我特别好,是一种恩赐。我太太一家都信佛,我只敬佛,或者说只信不仰。每次去寺庙,我都对我太太说,不要求佛任何东西,我们已经是最受眷顾的了,如果这样都不满足,还要如何呢?做人,不能太贪婪。”
该明白的都明白了,不明白的也不想去明白了。
高晓松在网上还有个称号——矮大紧。那是他在写“重金属风格”小说《杀了她喂猪》时给自己起的名字,刚好是“高晓松”三个字的反义词。“这个名字也反射出我心里狰狞的一面。年轻时候,我是内心柔软,外表狰狞;现在的我,内心狰狞,外表柔软,正好反了过来。”
对于自己的外表,他有十足的幽默感——“你想想人家给你这么多东西,人家总得平衡点吧。你说拿什么平衡呢?比如说让你爸妈折寿,那不行;说让你变成1.5米,那也不行,少根手指头,也不行,没法弹琴了,生病那更惨,算了,干脆砸我脸上算了。”
生活给了他一张狰狞的脸,却让他的心里始终住着一个一尘不染的翩翩少年。所以,80后的徐粲金越过他的外表,被他的才华和内心所打动,最终答应了他的求婚。说起高晓松的求婚,还是一段很有意思的经历,那天,两个人一起去迪斯尼坐过山车,天上正好落雨,噼里啪啦砸在脸上,过山车冲上最高处,高晓松大声喊了一句,你嫁给我吧。徐粲金说好啊。高晓松心里不踏实,又追问一句,行吗?徐粲金以更大的声音回答说,好!好!好!
过山车俯冲而下,他们幸福的声音还回荡在云霄。
曾经多少次被人问过,老牛吃嫩草,一个60后和一个80后结婚,横跨了几代,会不会有代沟。但是高晓松却觉得,人和人之间,只要在一起生活,迅速就拉近了距离,只要不在一起生活,同龄人也难交流,因为生活本身是一种最好的黏合剂。
少年成长为大叔,曾经时不时想着踹生活两脚的高晓松,现在内心早已趋于平。如今的高晓松,在朋友和公众眼里,几乎是全能人物——说到靠手吃饭,左手可以写歌、弹琴,右手可以写小说写杂文;《晓说》的网络热播,让他成为中国的“奥普拉”,而且收到不少电视台的邀约;除此之外,他还有一个身份——导演。在《大武生》拍后的第三年,高晓松再次蠢蠢欲动,筹谋新的电影。在各种身份之间,高晓松自由切换,人到盛年,他现在这么理解他的四十不惑:四十岁,该明白的都明白了,不明白的也不想去明白了。从此不惑。
《晓说》经典语录:
我发现人不能多年在同一座城市待着,疑似认识的人太多,聊天的时候会发现周围熟人千丝万缕导致不敢放开吹牛的痛苦。
中国人在奥斯卡只配打酱油?总有一天还是能打到醋的。
《虞美人》肯定是特别好听的一首曲子,那么多人往里填词,说明它好听,是一首流行歌。《虞美人》可能填了几万首,至今流传下来的至少有几千首,可是怎么唱忘了,既然那么好听,怎么就给忘了呢?
总之,郑和是玩也玩了,乐也乐了,全世界也见了,钱也花了......他顺手干了好多事,把狮子、长颈鹿什么的都给弄回来了。还给中国人民留下一样伟大的东西,就是麻将。
我有一个朋友开药房,我说咱俩这么好的关系,你干嘛不给我点消炎药?他说我告诉你,这个在美国惩罚得特别严重。医生的处方必须在药店保留十年,十年期间任何处方不能动,每年至少来查两次,你只要开了处方外的处方药,那就立即被吊销执照。
上学时学过一个化学原理,是说一种物质合成现象的,叫做“易合难解,易解难溶”,就好象溴和银,把这两种物质合成非常困难,需要几百度的高温才生成出“溴化银”,可是它只要一遇到空气,很快就会分解。但是硫酸和铜就很容易产生反应,之后生成一种非常美丽的蓝色液体“硫酸铜”,它就非常稳定——我觉得婚姻应该也一样。
电影《嫌疑人X的献身》精选台词
1.究竟爱一个人,可以到什么程度?究竟什么样的邂逅,可以舍命不悔?逻辑的尽头不是理性和秩序的理想国,而是我用生命奉献的爱情!
2.有时候,一个人只要好好活着,就足以拯救某个人。
3.如果你过的不幸福,我所做的一切才是徒劳
4.这个世上没有无用的齿轮,也只有齿轮本身能决定自己的用途。
5.你我都不可能摆脱时钟的束缚,彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮,一旦少了齿轮,时钟就会出乱子。纵然自己渴望率性而为,周遭也不容许,我们虽然得到了安定,但失去自由也是不争的事实。
6.有些真相注定是要小心翼翼深埋心底的,因为答案揭晓的那一刻,也是灰飞烟灭的开始。
7.逻辑的尽头,不是理性与秩序的理想国,而是我用生命奉献的爱情。
8.对于数学问题,自己想出答案和确认别人的答案是否正确,哪一个更简单,或者困难到何种程度,拟一个别人无法解答的问题和解开那个问题,何者更困难?
9.有了爱情,原来杀人也可以很简单。什么天才,也可以变得很小白。你孤独,你冷静,你睿智。可是,当你面对着她,你还是傻傻的,奉献出你的一切,只要她能幸福。尘世间最伟大的爱情也不过如此,第一次告白也是最后的诀别,竟是你主动把她的手交到另外一个男人的手里。
10.如果做腻了这个四色问题,接着只要利用墙上的斑点,做解析问题就行了。光是计算墙上所有斑点的坐标,恐怕就得花上不少时间。身体受到束缚根本不算什么,他想。只要有笔和纸,就能做数学题。万一手脚被绑,在脑中做同样的事也就是了。纵使什么都看不见,什么都听不到,也没人能把手伸到他脑子里。
11.凡人想以复杂的手法掩饰某件事时,往往因复杂而自掘坟墓,可是天才不会这样做。他们会选用极为单纯,但常人想象不到也绝不会选择的方法,将问题一口气复杂化。
12.人一旦摆脱了时钟反而会把日子过得跟时钟一样准确。
13.你我都不可能摆脱时钟的束缚,彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮,时钟就会出乱子。纵然渴望自己率性而为,周遭也不允许我们这样做。这虽然同时让我们得到了安逸,但失去自由也是不争的事实。(石神哲哉)
14.隐藏真相很痛苦,就算怀着秘密抓住了幸福,想必也不会有真正的幸福感受。肯定会终生抱着自负的念头,没有片刻得到安宁。
15.他猛然一个转身,双手抱头。“啊——”他发出野兽般的咆哮,咆哮里夹杂了绝望与混乱的哀号。那咆哮,听者无不为之动容。
16.警察跑来,要制止他。“别碰他!”汤川拦住,“让他哭个够......”
17.石神继续嘶吼,似是要呕出灵魂。
18.你简直是对我一往情深的跟踪狂。
19.让别人知道是谁第一个爬上山顶固然重要 但只要当事人自己明白其中的真味 也就足够了。
20.自以为是永远都是大敌,因为本可看到的东西也会视而不见。
21.看起来是几何问题,实际上是函数问题。
《嫌疑人X的献身》:身之外,心空白。
《嫌疑人》本土化的改编是成功的。
本人看过日剧伽利略系列和日影嫌疑人还未拜读原著,此版不管是取景、人物、语言、故事节奏、案件推进方面,都非常融入本土,让知道作品内容的观众感受不到违和甚至惊喜,让第一次接触该作品的能够非常迅速地进入到故事里。就我看的这几场中途没有观众离场去厕所可以证明这是一部能够吸引观众看下去的好电影。再加上电影整体色调符合故事气氛,bgm贴合情节,演员演技在线,绝对超出预期,值回票价。
唐川和汤川本以为会被拿来比较,可事实上导演很聪明地把唐川改成了除同是物理天才以外完全不同的人格。不是不尊重原著,而是必须动手。作为该系列男主,日版有日剧的基础,有足够的时间来深入人心。既然要把《嫌疑人》单拎出来创作就必须打造一个让观众接受的设定,最直接的疑问就是“为什么警察需要一个物理教授来指导破案?”。于是苏导把唐川设定成刑警学院刑事科学技术实验室的副教授,电影里通过唐川出场时的讲座和几次实验场景,以及和罗警官之间的对话,交代了唐川的背景,篇幅不大,却让人很自然地信服于唐川与警方的这种关系。
除了背景不同,刚刚说到人格。王凯的唐川,帅气干练,意气风发,自信但不古板,多了人情味和烟火气。喝速溶咖啡却不爱洗杯子,水槽里一堆长得一样的杯子;会说“副的,升不上去了”,会说自己不爱拍马屁;会盯着菜单说好吃,会为乞讨者驻足;羽毛球点杀姿势漂亮,喜欢戴白色护腕;心情愉悦会吹口哨,说着“不年轻了”会扒拉下自己的白头发;去到自己的未知地界会小心谨慎跟在人身后保持安全距离;害怕了说话会急促,放松了会想给自己
从剧情发展上来说,电影从唐川的视角切入,通过王凯精准又极具感染力的表演,让观众们跟着唐川的情绪陷入情理法的纠结当中。最喜欢唐川得知真相后在河堤跑步那段,导演非常巧妙用一段跑步的场景和王凯绝赞的表演接上“真相的意义又是什么”的疑问。王凯说“解题并不难,难的是得到答案后的选择。”这一段恰恰表现出唐川艰难的选择过程,处理得相当高级。唐川拼尽全力向前奔跑,刻进眼里的一切充满盎然生机,灼热了眼眶,坚定了决心。最后解题的过程是冷静的,但他不能理解自己的好友,“她到底做了什么值得你这样”,颤抖的嘴唇,哽咽的声音,滴下的眼泪。走出那道门,心已空白,没了色彩。电影的最后,唐川推门走进阳光里,仿佛那层色彩又回了来,心境明了,追求真相的意念不灭。
另外提一嘴王凯一本正经的喜剧天赋,观众们会心一笑的几个点都是唐川的一些小细节,比如“盯他还是盯我”、爬山那段的踌躇踉跄以及紧张感的眼神和“还行”、医院戴脖套等等。
王凯这次用的声线年轻性感,语调轻快,意气风发。与他以往的角色都不同。眼神说故事的能力依旧一等一。再加上360度无死角的帅,刚刚还看到有说“铺天盖地的帅”,这还真不用谦虚,为大荧幕而生的脸,挺拔的身姿,笔直的大长腿,哪哪都是戏,简直是一场盛宴,看一次怎么能够。
再说石泓,只在《嫌疑人》里出现的人物,与原版石神并没有多大的改动。不知道是导演的想法还是张鲁一的演法问题,稍微觉得有些刻意和复制的成分。石泓的献身是故事的中心,做法不能认同但动机是感人的,本应该这样。但是此版献身没有感动到我是真的,一直等的高潮也没有来。甚至在石泓回忆被救赎的那段独白,观众们还会发出笑声,我想也能说明一些问题。但是石泓和唐川的几场对手戏挺不错的,特别是手表那段的互相试探,你来我往,相当精彩。最后和陈婧在看守所里的那段重复的“为什么”,我也满脸问号了,还是那句话,一直等的高潮还没来就结束了。
心如姐姐的温婉气质十分贴近陈婧这个角色,前半段可以明显听出努力收了不少港台腔,甚至一开始都听不大出来了,有点小惊艳。后半段口音还是有跑出来一些,多少有点出戏,尤其是最后的一跪……如果之前唐川和陈婧之间的对话能再多铺垫一些,那一跪在情绪上就不会太显突兀了。
这次加重了警察线我很喜欢,罗淼办案并没有完全依赖唐川,有自己的思考和刑警的直觉。队里开会也显得很专业,据说是请了真正的刑警来指导的。
还有赵阳的傅坚啊,我的天。每次看到那几分钟都捏紧拳头要么抱紧自己,全身发凉不敢呼吸,太害怕了……回忆一结束都能听到影院内此起彼伏的松一口气……
成泰燊老师的滕坤又暖又可靠,没什么毛病。但每当他说“晓欣需要一个完整的家,我也一样”观众会笑,大概是觉得套路吧。然而我觉得这恰恰是中年男女之间最现实的交流方式,挺好的。
小演员的选角都不错,少年唐川石泓神态相似,符合人物。小姑娘也看不出是第一次演戏,哭得挺好看。
不知不觉说了这么多,无疑对苏导这次的用心给了满分。虽然还有很多不足,但请给国产电影一条活路。现在有一批认真做电影的导演,有一批好好演戏的演员,少一分挑剔,多一分肯定,相信未来会带给我们更多惊喜。
“流于表面的会随时间淡化,角色和作品才能留在观众心里”。
我喜欢的演员能够成就角色,而不会被角色束缚。
期待王凯每一次的“打破与重建”。
相关精彩文章推荐:
1.
2.
3.精选《嫌疑人X的献身》台词
4.
5.
6.
7.精选电影《嫌疑人x的献身》台词
8.
9.
10.
2、浪漫就是,在寒风呼啸雪花飘舞的日子,轻轻拥你在怀里,坐在火炉旁,即使一句话都不说,却象说了很多。任暖暖的火光在彼此眼里跳跃出最红艳的姿势。
3、白天有你就有梦,夜晚有梦就有你。你要好好照顾你自己,不要感冒流鼻涕;要是偶尔打喷嚏,那就代表我想你!
4、不管时空如何转变,世事如何变化,老公,我还是愿意为你祝福和守侯。
5、老公,没事时想你,因为我想你在忙什么,有事时想你,想你给我帮助和鼓励,早晨想你,有你的日子才开心,夜晚想你,有你的安抚我才舒心。
6、老公:你能不能对老婆多一些温柔,少一些责备,这样我也许会做得更好,别让我总有无所适从的感觉。我好思念你。
7、老公,灯是红的,酒是绿的!城市是灰暗的,可你让我哦感觉到生活是如此的灿烂!我是一般的,和你在一起让我没有了牵牵绊绊!文字是简短的,每刻思念你是不变的!
8、老公:愿我们的爱情永远像幽淡的清茶,香浓的咖啡,浪漫的红酒,热烈的伏特加那样多姿多彩,让人回味……26、老公,你潇洒的身姿,永远在我眼前;你健壮的肌肉,时刻在我臂弯;你苍穹有力的眼神,忽闪忽闪亮在我心里亲爱的,我时刻把你想念!
9、爱上了老公,我才领略思念的滋味分离的愁苦和妒忌的煎熬,还有那无休止的占有欲。为什么你的一举一动都让我心潮起伏?为什么我总害怕时光飞逝而无法与你终生厮守?
10、电话声声无人接,我心担忧天已黑,是否已经回到家,多次把你手机打,连打几次已关机,我的心里更着急,现在还没能入睡,想你快把电话回,你跑一天太疲惫,好好休息早点睡!
11、你不知道你的影子多么调皮,总在我的眼前晃动,让我不能有一刻安宁。从早上睁开朦胧眼睛的那一刻起,到枕着你的名字入眠进入梦乡,你的影子一直陪着我。
12、冬季到来冰霜爬满窗,大姑娘火炉旁绣鸳鸯,鸳鸯早已成双你却不在身旁,听说雪花飘散你就会回来,雪花又在飞扬冬来冬往无奈天各一方!注意,天气凉了,多加衣服!
13、看着你日渐憔悴的容颜、疲惫的身躯、孤独的压抑,心里的痛无法言语。你好吗?为什么不知道爱惜自己,为什么总是学不会照顾自己,为什么听不见我的叮咛?
14、思念一段时光的掌纹,躲在某一时间,某一地点,想念一个站在来路也站在去路的让我牵挂的人。
15、老公,有很多很多的话想对你说。有很多很多的无奈想请你来帮助解决,但最终一句话。想你的感觉真好。
16、我已经习惯孤单的度过每个情人节,度过一个人的世界,我不是不想尝到两个人一起的喜悦,只是等你的心已坚定如铁,即使你在几年前就不辞而别。
17、风等最喜自由蔚兰天,它会把你的愿望带到天使身边,于是我剪了牵风筝的那条线,它替我恳求天使:愿正在看短信的您永远快乐!永远靓丽!
18、站在窗前想你,用手写着你的名字。站在雨中想你,让雨水化成你的影子。躺在床上想你,让灵魂出壳与你相遇!
19、孤言寡语没情趣,爱妻疼子有能力,在外劳苦出力气,没有一点的怨气,老公不善言语,我却看在眼里记在心里,只想告诉你,老公!你辛苦了,我爱你!
20、说太多没用,我就是喜欢你。一天不见我就心里空荡荡的。有时候我的言语不好听,脸色不好看,但我真的爱你。这辈子有你我足了。
21、思念中我一千次一万次地问鸿雁问明月问春风,愿鸿雁将我的眷恋捎给你;愿明月将我的问候带给你;愿春风将我的关切送给你,我的老公!
22、无可奈何中,再重翻你往昔的情书,不禁泪落如雨!心中忍不住升起一阵愤恨,竟把它们烧成了纸灰,和泪吞下。倘若有一朝纸灰能复燃,请它把我那深藏着爱情之火的热心肠也燃烧成灰吧!
23、昨晚又梦见了你,起始很清晰而亲切,但最后是模糊而疏远。难道梦中真的会呈现现实的场景吗?
24、老公像个弥勒佛,有一个大肚皮,包容我的任性,承受我的烦恼,老公是最好的老公世界上没有比老公还好的老公。
25、这几天,我真正知道什么叫坠人情网,那种思念那种渴盼那种迷乱那种不安,是怎样的缠人撩人折磨人啊。
26、老公,老公,老是工作老为公。美酒多少杯手中,也要回家放轻松!应酬好歹随意弄,老婆想你分分钟!
27、我想你,我的相思就像缠树的青藤一样,在春日的雨露中飞长,而你,就是我心中那棵常春树。
28、爱的路上情多少,恐怕只有天知晓;想你也要来趁早,一条短信心情表;爱你日子真美好,希望从此直到老;你是我的真财宝,我愿一生对你好。
29、最近你还好吗?挣扎和思念,都怕你听见,如何遮掩,对你痴痴地爱恋,一颗温柔的心跳在黑夜里独眠,想你,是我永远的语言!