——刘亮程《一个人的村庄》
我们活着是因为还没有资格***。
——刘亮程《一个人的村庄》
心地才是最远的荒地，很少有人一辈子种好它
——刘亮程《一个人的村庄》
“一个人心中的家，并不仅仅是一间属于自己的房子，而是长年累月在这间房子里度过的生活。尽管这房子低矮陈旧，清贫如洗，但堆满房子角角落落的那些黄金般珍贵的生活情节，只有你和你的家人共拥共享，别人是无法看到的。走进这间房子，你就会马上意识到：到家了。即使离乡多年，再次转世回来，你也不会忘记回这个家的路。”
——刘亮程《一个人的村庄》
让那些草木再繁茂一次、葱郁一次已经不可能，即使给它和以前一样的阳光、雨水和养分，和以前一样的无人践扰的生存环境——它们的根毁掉了。
——刘亮程《一个人的村庄》
多少年后当眼前的一切成为结局，时间改变了我，改变了村里的一切。整个老掉的一代人，坐在黄昏里感叹岁月流逝、沧桑巨变。没人知道有些东西是被我改变的。在时间经过这个小村庄的时候，我帮了时间的忙，让该变的一切都有了变迁。我老的时候，我会说：我是在时光中老的。
——刘亮程《一个人的村庄》
故乡是一个人的羞涩处，也是一个人最大的隐秘。我把故乡隐藏在身后，单枪匹马去闯荡生活。我在世界的任何一个地方走动，居住和生活，那不是我的，我不会留下脚印
——刘亮程《一个人的村庄》
明知你路途遥远，明知你很累，却送一块石头给你，是我不想让你走吗。
——刘亮程《一个人的村庄》
一个人走过一些年月后就会发现，所谓的道路不过是一种摆设，供那些在大地上瞎兜圈子的人们玩耍的游戏。它从来都偏离真正的目的。不信去问问那些永远匆匆忙忙走在路上的人，他们走到自己的归宿了吗，没有。否则他们不会没完没了地在路上转悠。
——刘亮程《一个人的村庄》
“一个人老的时候，是那么渴望春天来临。尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子，没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上，来到别人的生命中。但她还是渴望春天，她害怕寒冷。”
——刘亮程《一个人的村庄》
也许我们周围的许多东西，都是我们生活的一部分，生命的一部分，关键时刻挽留住我们。一株草，一棵树，一片云，一只小虫。它替匆忙的我们在土中扎根，在空中驻足，在风中浅唱...... 任何一株草的死亡都是人的死亡。 任何一棵树的夭折都是人的夭折。
——刘亮程《一个人的村庄》
人们时常埋怨生活，埋怨社会，甚至时代。总认为是这些大环境造成了自己多舛的命运。其实，生活中那些常被忽视的微小东西对人的作用才是最巨大的。也许正是它们影响了你，造就或毁掉了你，而你却从不知道。
——刘亮程《一个人的村庄》
一个人的岁月若是如荒野般敞开，他便不能关顾自己，落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见，每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。
《一个人的村庄》
人无法忍受人的荒芜。
——刘亮程《一个人的村庄》
在村庄里，睡一百年，都不会有人喊醒你，一场风过，有些东西就在看不到了。
在村庄活得太久，就会感到时间在你身上慢下来，而在其他事物身上飞快地流逝着。
有些人，有些东西，满世界乱跑，让光阴满世界追着他们。
他们最终都没能跑回来，死在外面了。
他们没有赶回来的时间。
——刘亮程《一个人的村庄》
人最大的毛病是，爱以自己的习好度量其他事物。
——刘亮程《一个人的村庄》
我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。
——刘亮程《一个人的村庄》
我的亲人们说我是个很冷的人，不是的，我把仅有的温暖全给了你们。
——刘亮程《一个人的村庄》
落在一个人一生的雪,我们不能全部看见.每个人都在自己的生命中,孤独地过冬.我们帮不了谁.我的一小炉火,对这个贫寒一世的人来说,显然微不足道.
——刘亮程《一个人的村庄》
有一股寒风，从我自以为火热温暖的从未被寒冷侵入的内心深处阵阵袭来时，我才发现穿再厚的棉衣也没用了。
——刘亮程《一个人的村庄》
生活就是这样，并不因为你生活了多少年日子就会变得好过。农活更是如此，不是你干掉一件它就会少一件。活是干不完的，你只有慢慢地干着活把自己的一生消磨完。活是个好伴儿，尤其农活，每年都一样多，一样长短的季节。你不用担心哪一年的活会把你压得喘不过气，也别指望哪一年会让你闲得没事。活均匀地摊在一辈子里。
——刘亮程《一个人的村庄》
人心中都有自己的早晨，时候到了人会自己醒来。
——刘亮程《一个人的村庄》
不管我们年轻时怎样不听话，违背母语父令。最终还是回到父亲母亲的声音中，用你们的话语表达我们自以为全新的人生、做着父母语言中的所有事情。
——刘亮程《一个人的村庄》
我这人天生嘴叼，妻子常说我是天底下最难侍候的男人。不过，她并没侍候过其他男人，怎么能猜测天底下还有好侍候的男人呢。
——刘亮程《一个人的村庄》
也许我的一辈子早就完了，而我还浑然不觉地在世间游荡没完没了，做着早不该我做的事情，走着早不属于我的路
——刘亮程《一个人的村庄》
风刮到头是一场风的空
——刘亮程《一个人的村庄》
当你十五岁或二十岁的时候，那些三十岁、五十岁、七十岁的人便展示了你的全部未来。而当你八十岁时，那些四十岁、二十岁、十岁的人们又演绎着你的全部过去。你不可能活出另一种样子——比他们更好或更差劲。
——刘亮程《一个人的村庄》
在凛冽的寒风中，身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘的连我自己都难以找到的深远处---我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情和生活。
——刘亮程《一个人的村庄》
况且，一个人要活的真实就难免不把别人的一生当一场戏。看不见的岁月是可怕的。
——刘亮程《一个人的村庄》
生命本身有一个冬天，它已经来临。
——刘亮程《一个人的村庄》
一个看清了一生事业的人，总是在笼罩众人的黑暗中单独地开始了行动。
——刘亮程《一个人的村庄》
所谓永恒，就是消磨一件事物的时间完了，这件事物还在。
时间再没有时间。
——刘亮程《一个人的村庄》
一个人一出世，他的全部未来便明明白白摆在村里。当你十五岁或二十岁的时候，那些三十岁、五十岁、七十岁的人便展示了你的全部未来。而当你八十岁时，那些四十岁、二十岁、十岁的人们又演绎着你的全部过去。你不可能活出另一种样子——比他们更好或更差劲。
——刘程亮《一个人的村庄》
多少年后我才知道，我们真正要找的，再也找不回来的，是此时此刻的全部生活。它消失了，又正在被遗忘。
——刘亮程《一个人的村庄》
1、在农村，用不着定闹钟，在太阳刚升起的时候，公鸡的啼叫声就叫醒了还在睡觉的人们，开始新的一天的生活。中午，烈日炎炎，但夏日凉爽的风就像温柔的手臂一样抹去了农民伯伯脸上的汗珠，带来一丝丝清凉。傍晚，火烧云映红了半边天，鸟儿们纷纷归巢，人们把菜端上饭桌，天高地阔地吃起来。不久，天空暗了下来，劳累一天的人们舒舒服服的躺在床上，听着纺织娘催眠曲似的歌声，进入了梦乡。
2、在农村的这些天，住在农户的家里，感受田园美景的同时，也深深地感受到了农家人的热情与纯朴。他们的善良淳朴，热情好客是出自内心的，他们脸上的笑容仿佛已经建立起了心灵的沟通。但令我印象深刻的是当考虑收成时他们脸上皱成一团，时不时转头笑笑，实在是非常可爱，也令人尊敬。
3、在屋前，我看见几只小鸡跟在母鸡后面。一只耸着尾巴的公鸡高傲的挺着身子来回地走着，好像在保护着自己的家人。我跑过去捉住了一只小鸡，用手摸了摸它的毛，“好软啊！”我轻声地说道。我看见竹筐里有鸡食，就用碗盛了一点倒在小鸡面前，它们用嘴啄着食物，一旁的公鸡看见了也赶紧跑过来一起吃了起来。
4、这时，一亩亩绿油油的麦苗映入我眼帘，一株株麦苗在微风地吹拂下轻轻摇曳着细细的腰肢。我隐隐约约看见几只花蝴蝶在麦苗中欢快地飞舞着嬉戏玩耍，它们时而高，时而低，似乎这片麦田就是它们的舞台，蝴蝶在舞台上跳着优美的舞姿。不远处，有一条小河。清澈的水面上有几只鸭子在欢快地嬉戏着。它们有的在水中拍打着翅膀，不断地发出“啪啪”地响声，好像在演奏着美妙的交响乐；有的把头扎进水里觅食；还有的与同伴一起欢快地游着，不停地发出“嘎嘎”地叫声......
5、在房子周围，有一片竹林。那竹林投下了一片绿绿的浓荫。在房子的右边有一些花，有杜鹃、鸡冠花、大丽菊，他们依着时令顺序开放。
6、阳光下，一株株西红柿伸展着腰肢，茎很细，绿色的大叶子有点像桃子的形状，茂盛的枝叶下结着许许多多又红又大的果实，如同小姑娘圆润的验。那光洁透亮的表皮，好像你稍微碰一下，火红火红的果汁就会流出来，让人馋涎欲滴。两个一伙，但个一群的西红柿沉甸甸的，一阵风吹过，个个像羞红了脸的小姑娘，忙拉过绿叶遮住自己的脸。
7、小时候看到的星星仿佛都来到这最自然，最纯朴的地方了。晚上我们突发奇想，想散散步，一路都是黑黑的，只有手电筒的微光照路，但一路走过，各种昆虫已经哼哼起来了，与脚步声一起衬出了农村的幽静。当然，一路上蚊子紧跟不舍，时不时可以听到同伴“啪啪”打脚的声音，但确实令人发笑，很愉快。
8、乡村的小路不像城市的公路那么辽阔，但走在这弯曲的小路上，走在油菜花地里，油菜花们有的向我们微笑，有的张开手，似乎在欢迎我们似的。微风吹过，五彩缤纷的蝴蝶在油菜花上飞来飞去，使乡村的田野变成一幅多彩的山水画。多么美丽的农村风光啊！我爱农村风光！
9、夕阳西下，暮色降临，家家户户炊烟袅袅，萦绕飘荡在山村上空，像一张巨大的薄薄的轻纱，缓缓随微风舒展。这时，大叔大伯们就纷纷从田间往家赶。 一大家子围着桌子就着自家的蔬菜，喝上一盅米酒，其乐融融。晚饭后，凉爽的山风轻轻吹拂，邻居们在家门口三三两两地坐着，摇着蒲扇，一边乘凉，一边聊一些家常事。一只黑狗兴致勃勃地在人群中钻过来蹿过去……
10、屋子的后院，一大群的鸡和鸭在觅食。鸡，母鸡带领小鸡在林子中觅食。鸭子们在水中嬉戏，不时把头扎到水里觅食。
11、我们有时候会到处“蹭吃喝”，因为农村白天基本都不关门的，见到我们到来，主人都会把自家的特产分享给我们，有此甚至送了一罐晒干的梅子给我们。这样敞开的心灵促进了人与人之间的沟通，而城市楼层上下却很难认识。他们的品质是最美的，他们的行动已经证明了这一点。他们生活简洁，通常从大门进去便是空旷的大堂，有几把椅子，然后就只有香炉，时钟和毛主席的`照片，就连吃饭的地方也尽是长凳，反正一切从简了。城市人追求简单的生活，知道这样做却从不实行，大概农村人美的就在这里了。
12、往里走走，映入你眼帘的不是金黄色就是青绿色。小路一旁是清澈见底的小溪，不一会儿远处就会飞来几只麻雀，在溪边这里弄弄那里啄啄，即使有小孩来玩水他们也不害怕。绕过小溪，就会看见青色的草地上几头牛在树荫下甩着尾巴“乘凉”，蜻蜓也一直和他们作伴。这里的小鸟很自由，一会儿在枝头上休息一下，一会儿又张开翅膀，在你眼前低低地一绕，便不见了踪影。
13、农村风光无限好，用着浓绿来装饰她。大片大片的田地种着各种植物。目光穿过田地，格子一般地画着天蓝的水池。横穿南北的水泥路延绵无际。烟草收割之后，烟草枝立在土地上，就留下古代剑冢般的场面，甚是壮观。农村可以将目光伸缩很远，没有高楼的阻挡，路就消失在太阳落下的地方。这里虽无清风，但韵味十足；虽有烈日，但热情似火。我们干着农活，却十分惬意，偶然有养牛人牵着一前一后，一大一小两头牛走过，不经感叹这就是生活。
14、农村的空气没有泥土味，也没有甜味，但呼吸起来，心情却很舒畅。最让我们城里人惊喜与艳羡的是晚上的星空，特别美好。
15、里面，就是民房了。每户人家都有一个院子，前面不是种几棵树就是栽上一点瓜果蔬菜。门前总是会有几只鸡、鸭、鹅之类的家禽在小径上悠然自得地踱着步子，再加上小花小草的映衬，显得生机勃勃。屋后，就是一望无际的稻田了。稻谷还没有成熟，但是到了秋天，这里就变成一片金色的海洋，也变成了人们丰收的喜悦。
16、村边的水渠里常年流淌着清澈甘甜的山泉，饮一口，沁人心脾，那滋味，比超市里任何品牌的矿泉水都好喝。水渠旁种着无数的大树，阳光从密密层层的枝叶间透射下来，地上印满铜钱般大小的光斑，五彩斑斓。树上的松鼠在上蹿下跳地嬉戏，快乐地“吱吱”叫唤。林间最热闹的莫过于那些伶俐矫健的叫不出名儿的小鸟了，唧唧喳喳，在稀稀密密的枝头卖弄歌喉；有时在杂草间蹦跳乱啄一阵，见得人来，又忽啦啦一齐飞去。于是，那里瞬间又恢复了宁静。
17、北山种得最多的当属白萝卜，远远望去，那些修长而茂盛的叶子犹如葱郁的灌木丛，看不到一点儿杂色，在阳光下散发着诱人的光泽。听村民介绍，这儿的萝卜不仅无公害，而且肉嫩汁多，可以当水果吃呢！难怪有那么多的外地客商慕名面来呀！
1、走进一株草、一滴水、一粒小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直楞楞站上半天，感觉到的可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。 我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。
2、所谓永恒，就是消磨一件事物的时间完了，但这件事物还在一个人走过一些年月后就会发现，所谓的道路不过是一种摆设，供那些在大地上瞎兜圈子的人们玩耍的游戏。它从来都偏离真正的目的。不信去问问那些永远匆匆忙忙走在路上的人他们走到自己的归宿了吗，没有。否则他们不会没完没了地在路上转悠。
3、现在我还不知道那顿没吃饱的晚饭对我今后的人生有多大影响。人是不可以敷衍自己的。尤其是吃饭，这顿没吃饱就是没吃饱，不可能下一顿多吃点就能补偿。没吃饱的这顿饭将作为一种欠缺空在一生里，命运迟早会抓住这个薄弱环节击败我。
4、以后几天，我干着许多人干剩下的事情。一个人在空荡荡的麦地里转来转去。我想许多轰轰烈烈的大事之后，都会有一个收尾的人，他远远地跟在人们后头，干着他们自以为干完的事情。许多事情都一样，开始干的人很多，到了最后，便成了某一个人的。
5、也许我们周围的许多东西，都是我们生活的一部分，生命的一部分，关键时刻挽留住我们。一株草，一棵树，一片云，一只小虫。它替匆忙的我们在土中扎根，在空中驻足，在风中浅唱…… 任何一株草的死亡都是人的死亡。 任何一棵树的夭折都是人的夭折。 任何一粒虫的鸣叫也是人的鸣叫。
6、我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情--一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。
7、人虽非草木，家却是根，把人牢牢拴在一处。人可以走东窜西，跑南奔北。大部分时间却还是在家里度过。家的位置对人一生有多重要。家安在盐碱滩，你的脚就一辈子返潮。家住沙沟梁，有风无风你都得把眼眯缝上。不同的生活方位造就着不同的人。几步之外，另有乾坤。村人早就知道这个道理。所以他们在活得不对劲时，要想方设法搬搬房子，这比搬动其他更容易些。树挪死，人挪活嘛。
8、我在村人中生活了几十年，什么事都经过了，再呆下去，也不会有啥新鲜事。剩下的几十年，我想在花草中度过，在虫鸟水土中度过。我不知道这样行不行，或许村里人会把我喊回去，让我娶个女人生养孩子。让我翻地，种下一年的麦子。他们不会让我闲下来，他们必做的事情，也必然是我的事情。他们不会知道，在我心中，这些事情早就结束了。如果我还有什么剩下要做的事情，那就是一棵草的事情，一粒虫的事情，一片云的事情。
9、我最终没有找到另一个听见鸟叫的人。以后许多年，我忙于长大自己，已经淡忘了那只鸟的事。它像童年经历的许多事情一样被推远了。可是，在我快４０岁的时候，不知怎的，又突然想起那几声鸟叫来。有时我会情不自禁地张几下嘴，想叫出那种声音，又觉得那不是鸟叫。也许我记错了。也许，只是一个梦，根本没有那个夜晚，没有草垛上独睡的我，没有那几声鸟叫。也许，那是我外爷的声音，他寂寞了，在夜里喊叫几声。我很小的时候，外爷粗大的声音常从高处撞下来，我常常被吓住，仰起头，看见外爷宽大的胸脯和满是胡子的大下巴，有时他会塞一个糖给我，有时会再大喊一声，撵我们走开，到别处玩去！外爷极爱干净，怕我们弄脏他的房子，我们一走开他便拿起扫把扫地。
10、能让一棵树长得粗壮兴旺的地方，也一定会让一个人活得像模像样。往回走时，我暗暗记住了这个地方。那时，我刚刚开始模糊地意识到，我已经放任自己像植物一样去随意生长。我的胳膊太细，腿也不粗，胆子也不大，需要长的东西很多。多少年来我似乎忘记了生长。
11、我们村边就有几棵这样的大树，村里也有几个这样的人。我太年轻，根扎得不深，躯干也不结实。担心自己会被一场大风刮跑，像一棵草一片树叶，随风千里，飘落到一个陌生地方。也不管你喜不喜欢，愿不愿意，风把你一扔就不见了。你没地方去找风的麻烦，刮风的时候满世界都是风，风一停就只剩下空气。天空若无其事，大地也像什么都没发生。只有你的命运被改变了，莫名其妙地落在另一个地方。你只好等另一场相反的风把自己刮回去。可能一等多年，再没有一场能刮起你的大风。你在等待飞翔的时间里不情愿地长大，变得沉重无比。
12、每个人最后都是独自面对剩下的寂寞和恐惧，无论在人群中还是在荒野上。那是他一个人的。就像一粒虫、一棵草在它浩荡的群落中孤单地面对自己的那份欢乐和痛苦。 他的虫、草不知道。一棵树枯死了，提前进入了比生更漫长的无花无叶的枯木期。其他的树还活着，枝繁叶茂。阳光照在绿叶上，也照在一棵柏树上。我们看不见一棵柏树在阳光中生长着什么。它埋在地深处的根在向什么地方延伸。死亡以后的事情，我们不知道。
13、不管多大的.风，刮平一道田埂也得一百年工夫；人用日扔掉的一只瓷碗，在土中埋三千年仍纹丝不变；而一根扎入土地的钢筋，带给土地的将是永久的刺痛。几乎没有什么东西能够消磨掉它。 除了时间。 时间本身也不是无限的。 所谓永恒，就是消磨一件事物的时间完了，但这件事物还在。 时间再没有时间。
14、人们总喜欢把自己依赖在强大的社会身上，耗费毕生精力向社会索取。而忘记了营造自己的小世界，小环境。其实，得到幸福和满足是非常容易的事情，只要你花一会儿时间，探净窗玻璃上的尘土，你就会得到一屋子的明娓阳光，享受很多天的心情舒畅；只要稍动点手。填平回家路上的那个小坑，整个一年甚至几年你都会平平安安到家，再不会栽跟头，
15、其实这些活物，都是从人的灵魂里跑出来的。上帝没让它们走远，永远和人呆在一起，让人从这些动物身上看清自己。
16、而人的灵魂中，其实还有一大群惊世的巨兽被禁锢着，如藏龙如伏虎。它们从未像狗一样咬脱锁链，跑出人的心宅肺院。偶尔跑出来，也会被人当疯狗打了，消灭了。
17、我想，即使我不能把举目无亲的城市认作故土，也至少应该把借住的这闺房子当成家，生活再匆忙，工作再辛苦，一天也要挤出点时间来，不慌不忙地做顿饭，生活中也许有许多不如意，但我可以做一顿如意的饭菜--为自已。也许我无法改变命运，但随时改善一下生活，总是可以的，只要一顿好饭，一句好话，一个美好的想法便可完全改变人的心情，这件简单易做的事，唾手可得的幸福我都不知道去做，还追求什么大幸福呢？
