清明节伤感心情说说1
1、清明即将来临，我是期盼清明，又讨厌清明。清明，给我留下很多伤感，同时也给我不少回味。四月桃花时，忧伤却与日俱增，何时才是一个‘了’字。
2、清明，总是伴着纷纷扰扰的细雨，透着春天的阴冷与寂寞，丝雨细如愁，多少人在这忧愁中徜徉留恋……
3、走过清明时节，把思念放进岁月，划友情的船摆渡不歇，让彼此的关怀永不断绝。愿清明的风景，滋润你的眼，悠闲你的心。
4、在这个特殊的节日里，放下你手里的工作；即使你是个工作狂，也在这个特别的日子里稍作变化。生命中还有很多更重要的事情需要我们去做，好好地活。
5、纸钱纷飞烟缭绕，祭奠亲人需跪倒。诗书礼仪讲礼貌，尊重传统是必要。先人已去且走好，福荫子孙走正道。父严母慈儿孙孝，富贵永远生活好。祝你一生平安！
6、思念在躲避，却依然逃不过回忆。晚风的声音。带走你曾经的曾经，我化作人鱼，只有七秒钟的记忆。
7、又至清明，脑子里开始对这个与生命有关的节日聚焦：清明节，既是春天的美丽仪式，更是生命飞扬激发的季候，因为她充满了对生命的祭奠与感恩！
8、清明节，小长假，忧愁烦恼都放下；去踏青，去旅游，健康安全记心头；出远门，衣带足，吃饱睡好精神足；多休息，多放松，甜蜜快乐放心中。
9、天上月圆，人间月半，你我的相逢是种缘。缘起缘灭，梦中变幻，我的世界有你而精彩。曾经的回忆，美好的记忆，保存在脑海。愿你在天堂一样快乐！
10、握住是你冰冷的手，动也不动让我好难过，我是不是你最疼爱的人，你为什麽不说话，当我需要你的时候，你却沉默不说。
11、清明里总有一些花开，这些意象世界里清醇而多愁的花儿，一睁开眼睛和关闭视野都要流泪；也许这雨正是我无尽的伤悲的一场宣泄，宣泄后，一切都好。
12、抛弃，逝去的东西；珍惜，现存的美好。不要因为过往的曾经浪费我们太多的眼泪，热爱生活从现在开始。清明节到了，让我们的生活清爽明朗起来吧。
13、三月桃花开，爱是永怛、只要有你、我做得到、最后的风度、其实我一直都想对你说、爱上你在等待！祝你清明节快乐！
14、一年一度清明节，今又清明倍思亲人。愿逝去的亲人在天堂里享福，生者发奋图强。愿接到短信的人每天有个好心情，永远平安快乐！
15、明知道是让对方痛苦的爱就不要让它继续下去，割舍掉。如果不行就将它冻结在自己内心最深的角落。
16、摊开掌心对着天空，掌心里有阳光，那是我想你时莞尔的笑容；掌心里有雨滴，那是我思念你偶尔滴落的泪水……
17、清明时节雨纷纷，逝者祖训记在心，烦恼忧愁雨浇尽，工作劳累随烟消，幸福安康更重要。祝姐妹清明节快乐！
18、在这里我们尽情道出对亲人绻绻的思念，在这里我们再次体会人世间的爱心与温暖，拼合破碎的心，微笑着重新扬起生活的风帆。朋友，生活是那么美好！
19、清明了，不知道在那边的你是否会感到孤独？不知道那边会不会也一样有寒冷的冬天？但我相信，只要是好人，在哪里都会把欢乐带给大家，愿天堂的你快乐！
20、清明时节万物生，踏青赏花自在行，飞燕杨柳碧绿柔，快乐从脚笑到头，清明时节好风景，幸福健康随你行，短信祝愿你珍重，清明节无忧无虑乐逍遥。
21、又是一年清明，细雨纷飞，四处湿漉漉的，仿佛我们潮湿的眼睛。每年的清明节，总会有一滴来自天堂温润的眼泪滴落在我们的心间！
22、花开花落满天飘，寄托哀思坟边绕。恋恋不舍缓离去，敬叩亡灵纸钱烧。青烟直上九重宵，儿孙后代敬孝道。思亲语言诉不完，只愿天堂过的好！
23、清明时节雨茫茫，郊外行人心惆怅。凭吊英魂反故乡，轻风吹拂短松冈。心头思念泪两行，祭拜先祖跪坟旁。劝君孝顺待亲旁，莫待离别隔阴阳。
24、添一捧土，让思念跟着；烧几张纸，让心愿随着；放一束花，让思绪飞着；送一句祝福，让情谊传着。清明时节雨纷纷，愿你心在悸动着，人生依旧快乐着！
清明节伤感心情说说2
1】又是一年清明到，今年还是第一次回老家，家乡已经越来越陌生了，看看小时候的熟悉风景，伤感，没有父母的家乡还是我的家乡吗？看那些白发苍苍的阿奶阿爷，伤心，为什么我的父母不活到这个年纪昵？
2】清明将至，春分已过。细雨蒙蒙的天气无端让人伤感，感怀过去。走过校园，很多花儿都已经开放，树木也开始萌芽，生命的美好总是让人驻足。心忽然开始宁静下来，花开花谢，云卷云舒。
3】清明，内心深处的思念。每到春节，清明都是如此的伤感，寻觅母亲的留下的踪迹，身临境地感受母亲的音容，我回到老家。慎终追远，敦亲睦族。
4】清明节马上就要到了，第一次在异乡过。这么伤感的.日子，除了难过和沮丧不知道怎么形容今天的心情。只能故乡的时间再一次感受清明伤感…
5】莫名的伤感，清明，窗外锣鼓震天响，总是这样，情绪漂浮不定，什么时候能停。
6】莫名的伤感起来，大概是到了清明的缘故吧。告诫自己不能被这样的生活所压迫，总是在寻找快乐的因素，可还是无法抗拒内心的忧伤。不喜欢现在的生活，不喜欢现在的天气，不喜欢现在的时间，让我失忆得了。
7】羊肠小道曲弯弯，路上行人泪汪汪。祭祖供品摆石桌，祈祷亡灵来享受。只愿西天光闪闪，夜空星星亮晶晶。但愿地府门大开，来去自由亡灵游。清明节，祭祖哀思美德传。
8】清明时节雨飘荡，鲜花在手心忧伤。祭祀先人不能忘，文明传统记心上。坟前缅怀泪沾裳，归来沉默细思量。前人恩德自难忘，孝顺今人最应当。珍惜相守幸福长，和睦相处永安康。
9】清明时节雨蒙蒙，祭祖人群众纷纷。思念亲人泪汪汪，寄托哀思情深深。烟雾缭绕飘袅袅，洒酒焚香纸飘飘。青烟直上晃悠悠，祈祷亡灵上天堂。清明节，愿友节哀注意身体！
10】清明时节到，养生要做好。饮食有规律，合理食五谷。天气仍多变，保暖需防寒。心情要舒畅，血压才能将。户外去春游，轻松无忧愁。愿友身康健，春来福绵绵。
11】清明时节祭祖先，心头思绪已万千。伫立坟头泪涟涟，缅怀往事情无限。黄花清酒放墓前，焚香数支诉祈愿。九泉之下享平安，后代蒙泽福绵绵。
12】清明时节雨纷纷，寒冬已过花香闻。春风送暖到人间，蜂围蝶舞处处新。健健康康心欢畅，扶老携幼去踏青。祝你清明合家欢，无忧无虑好心情！
13】酒可以酹在坟前，心中的怀念难以放下；花可以放在墓前，浓烈的思念无法割舍；纸可以烧在坟头，无边的泪水怎能阻隔。清明节到了，只愿天上人间皆安好！
14】清明归来探故人，故人却是长眠天堂万里相思。斯人已去，留下后人无限缅怀。举杯对月，千言万语早已飘入故人天堂。您可安好？
15】细雨绵绵落人间，捧花默立在墓前。雨滴当知离人意，犹如泪水撒地面。一杯清酒敬祖先，但愿天国人平安。生者当知先人愿，珍惜生活每一天！
16】一捧鲜花寄托不尽的哀思，一炷清香送去绵绵的祝愿，一把纸钱牵动心中的想念。清明节到了，请记得关心身边的人，不要留下永久的遗憾！
17】梨花万朵分外白，伫立墓前悲满怀。冥币翻飞情归去，香烟缭缭子规来。清泪千行湿冢土，满腔怀念今日诉。先人难见今日柳，后辈永记前辈恩。
18】清明悲别离，绵绵无尽期。春雨绵又密，洒落在墓地。又把故人忆，泪水满心底。惆怅无人替，焚香情依依。转眼又一季，酹酒长相思。
19】春暖艳阳清明天，百花芬芳竟斗艳。扫墓人儿泪两行，悲情泣泣寸断肠。悲痛欲绝哭声扬，追恨报恩时已晚。思亲亡灵施恩泽，愿天有灵遥相看！
20】不善待自己的结果，就是早早地离开人生舞台，你静静地躺在里面，外面的阳光依旧灿烂，人也依旧欢喜。
21】清明时节故人忆，绵绵思绪难自已。回首往事情依依，更添悲情人哭泣。鲜花纸钱坟前祭，只愿天堂无别离。保佑生者体康健，快乐幸福直到底！
22】清明春光多美丽，桃李芳菲醉心底。欣赏美景虽惬意，游玩踏青需注意。花粉过敏应提防，穿戴轻便要适当。量力而行选近郊，防晒保健要做好。愿你踏青多欢笑，幸福生活无限妙。
23】百花盛开的芳菲清明，蜂飞蝶舞的美丽春光，彼此牵挂的纯真情意，甜美幸福的融融思念，温暖心房的祝福话语。愿你清明时分，伴着你我的情意纵享美好春色。
24】细雨轻风雨茫茫，清明时节愁断肠。坟头墓地情意长，鲜花薄洒散芬芳。青松翠柏长势旺，逝者精神永不忘。深深跪拜心惆怅，伤心热泪静静淌。只愿逝者享安康，生者快乐幸福扬。
25】雨幕渺渺，鲜花诉说着哀悼；雨丝绵绵，青山寄托着思念；雨帘翩翩，松柏守候着家园；雨声沙沙，纸钱飘荡着泪花。清明节到了愿细雨为逝者带来一个清明世界。
26】岁岁清明雨茫茫，默默坟茔处一方。杜鹃声声泣犹伤，频增哀婉话凄凉。青松深处纸钱飞，黄土深埋亲人泪。若问人间何最重，生前尽孝放心中。
27】清明节就要到了，我又开始伤感了，我又开始想念你们了，你们曾是我就亲近的人，现在我们却天各一方，你们还好吗！我相信因果，我相信轮回，所以我相信你们一定现在很好很好，只是我还是忘不了，只是我还是放不下，所以我又开始想念你们了，所以我又开始伤感了！
28】又临“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的清明祭祖扫墓了，想起已故多年的双亲却不能回去心里说不出的伤感悲切……
29】天人永隔，或许并非最远的距离，逝去的人在心里住着。微笑着回忆过往，想念不再伤感。思念的季节，清明已至！
30】又快清明了，这几天阴沉的天气。白天心情在飘然，夜深静了，在台灯微弱灯光的牵引下，思绪又飞到了你的身边。想为离去的。你写点东西，指尖敲击键盘，文字徐徐而出，思绪也随之潺潺而流，回忆着，感慨着，终于写完了。但通读才发现留下的依然是伤感的文字……
31】清明时节扫墓忙，焚香祭祖拜先人，纸钱纷扬诉哀思，默默无语泪两行，故人已逝节哀思，一杯浊酒洒祝福，先人安息天堂上，佑我亲朋皆安康！
32】不会忘记，也不会离去，为了身边的，离去的，好好努力，好好珍惜。
33】湘西的四月，正是莺飞草长的时节。清明节，关爱生命，开心生活，祝大家节日快乐！
34】我不得不承认生命之脆弱禁不起我们再三的考验，生或死，也许早已命中注定。逝者如斯，生者为此沉寂。
35】清明时节雨绵绵，离人泪水总难断。坟前敬献花一束，满腹哀思天地间。莫言人生太短暂，珍惜光阴在眼前。莫让生者再心寒，但愿亲人都康健！
36】焚香在墓前，缕缕都是难言的痛；酹酒在坟头，滴滴都是伤心的泪；祭花在墓前，朵朵都是离别的情；叩首在坟头，次次都是难舍的愁。清明节到了，愿逝者永安息！
37】诉哀伤，诉不尽对你的念想。泪千行，流不尽思念满腔。清明时节来探望，望不尽你在另一头是否一样安好。愿您天堂一切安好。
38】清明忆故人，阴阳相望无言唯有泪千行。吃寒食，焚香炉，写纸钱，浊酒一壶祭先人。新人感伤故人逝，但愿故人佑得新人兴。
39】情深深雨蒙蒙，清明时节墓地行。一片哀思祭亡灵，两行清泪流不停。片片纸钱化蝶舞，送给亲人表寸心。但愿天国路不远，殷殷情深可倾听！
40】情深深雨纷纷，人间有情天有情。天阴阴泪汪汪，同悲伤感祭亡灵。思切切意浓浓，故人恩德不忘怀。烟袅袅雾蒙蒙，天国归宿自由行。愿朋友：擦去眼泪振作神，悲痛化作力量腾。
41】清明时节雨纷纷，路人不绝扫墓行。一捧菊花哀思寄，两行清泪腮边淋。遥想亲人在世时，其乐融融人相亲。但愿天国无疾病，快快乐乐每一春。保佑家人都安康，幸福快乐笑声闻！
42】春光明媚到清明，细雨纷飞润大地，踏青郊游好时节，呼朋唤友齐相聚，烦恼忧愁脑后抛，赏花赏景惬意伴，游山玩水总悠闲，清明时节，愿你开心踏青，收获快乐无限！
43】清明节将至，祭祖人不断，门前画个圈，纸钱香火焚。酒洒天地间，抛供敬亡灵，祈祷天地祥，安康幸福盈。愿天下孝子皆幸福安康！
44】清酒一杯，盛满了对亲人的思念；菊花一朵，包裹着对逝者的牵挂；泪水千行，寄托着对往昔的回忆；青烟缕缕，飘荡着对祖先的怀念。清明节到了，愿逝者安息。
45】天也友情雨茫茫，人间真情泪汪汪。墓冢添土压纸钱，泪流胸前湿衣裳。难忘故人音容面，未能报答儿遗憾。只愿天地都吉祥，儿孙祭祖美德传。
46】清明到来，心头几多感慨；亲人离去，万千悲伤凝聚；细雨绵绵，悼念之情无限；酹酒敬香，心底弥漫惆怅；跪拜叩首，几番浓重哀愁。
47】清明节这一天，不知什么时候，迷蒙的苍穹里，已经飘起了如烟如雾的丝雨，那漫空飞舞的晶莹，似在轻呼着初夏的暖意谁说谁不会伤悲，在这个特殊的日子里，谁说谁不会想念，在这个特殊的日子里，可是想念是暂时的，伤悲是暂时的，我们不会永远的活在过去。
48】柳树绿了，微风暖了，可是细雨却迷离了。也许是因为这个节日吧，让我们又会到了从前，让我们又会想很多，希望我们快快的好起来，不要再这样了。
49】明里总有一些花开，这些意象世界里清醇而多愁的花儿，一睁开眼睛和关闭视野都要流泪；也许这雨正是我无尽的伤悲的一场宣泄，宣泄后，一切都好。
50】活着，是一种幸福。沉默，来哀悼消逝的昨天。
51】思念久了，便能感动天，雨丝纷纷，行人欲断魂。
52】清明时节——让人忧伤淡淡的一抹静谧，这一天，酒入愁肠思故人，清明雨纷纷。
53】一年一年的清明，一年一年的牵挂，一次一次的想念，一分一秒的记忆。
感恩家人的句子 篇1
1、岁月催人老，不老的是亲情。无论我们身处何境，身在何地，亲人永远是我们最坚实的精神支柱，最理想的感情寄托！
2、且不论浪子或是游侠，总归都是要漫迹天涯，今夜，应该庆幸自己，可以和父辈一起，摆一份清供，倒一杯淡酒，遥祭九天的明月，还有故去的亲人。可以点一颗烟，默默地祝福远在异国的家人，轻问海外的中秋，可否有家乡的月亮。可以站在静静地院子里，看葡萄藤上随风抖动的叶子，思念着远方的朋友，在异地的此刻，你是否还记得我们的约定是否在同看一轮明月。
3、几经生活的变迁，终于从南方回到了北方，回到了属于自己的故乡，每个中秋的晚上，思乡的愁绪渐渐淡忘，毕竟是久居故土常忘家，笑看了月圆月缺花开落，醉遍了中秋寒冬夏时雨。对于曾经生养自己的江南，只记得烟色朦胧，木棉如血，茉莉飘香，棕榈摇曳。还有中秋晚上的点点萤火。
4、感恩的心感谢有你！首先感谢爸爸妈妈把我拉扯这么大，爸爸妈妈感恩节快乐！其次感谢所有我的好朋友，兄弟姐妹们！祝你们感恩节快乐！
5、没有阳光，就没有日子的温暖；没有雨露，就没有五谷丰登；没有水源，就没有生命；没有父母，就没有我们自己。滴水之恩，涌泉相报。关爱父母，使我们的责任。
6、母爱，犹如波澜壮阔的大海，一望无垠的蓝天，辽阔的草原，葱郁的森林。翻滚着蔓延着生长着蓬勃着像历史的长河奔腾喧涌，永不停息，轰轰烈烈。
7、永远怀这一颗感恩的心，感谢上天把我们带到这个缤纷却复杂的世界，感谢我们的亲人身体健康，感谢我们的朋友一直关心着我们，感谢我们每天都能尽情地去享受阳光，呼吸空气，感受世界给我们带来的一切美好！永远怀着一颗感恩的心，我们会发现周围的一切都那么亲切都如此美好！
8、永远怀着一颗感恩的心，我感谢上天给了我，一双明亮的眼睛；让我可以看到，蓝天白云，绿树红花，可以看到一年四季，美丽的景色；让我可以看到，我的亲人朋友，亲切的笑容，可以看到朋友送给我的，优美文字美好祝福！
9、永远怀着一颗感恩的心，我感谢上天给了我一双健康的腿脚，我可以由它们带领，走到任何我想去的地方，我可以走遍大江南北，领略祖国的大好河山，欣赏大自然优美的景色，陶冶我的情操，开拓我的眼界，一切都可以因此而实现，多么美好的事情！
10、永远怀着一颗感恩的心，我感谢上天给了我一双健全的手，我可以用它来做我想做的所有事情，我可以拥抱我的父母和爱人朋友，可以抚摸我的孩子细嫩的小脸，可以在这里轻轻敲击键盘，写出心底的句子，传送美好的祝愿，和朋友们进行心与心的交流。
11、永远怀着一颗感恩的心，我感谢上天给了我一双敏锐的耳朵，让我可以听见所有想听的美妙的音乐，可以听见亲人和朋友的暖暖话语声声问候，可以听见小溪的潺潺流声，可以听见小鸟的悦耳叫声！
12、要珍惜与父母的缘分，因为这缘分让我们在父母的操劳中长高长大了。为这缘分，做父母的付出了自己的一生，那作儿女的怎能不珍惜这缘分？
13、要珍惜兄弟姐妹的缘分，因为一奶同胞的缘分使我们十指连心。一同走过童年少年青年，因为这个缘分，还要彼此牵挂走完未来无数个春！
14、要珍惜同事之间的缘分，因为世界上的人数不胜数，只有我们作同事，这不是上天对我们人生的奖赏吗？同事的帮助，才是你事业中最大的绿荫！
15、要珍惜朋友之间的缘分，因为芸芸众生中，只有朋友最“气味相投”。“患难与共风雨同舟”，真正的朋友，是不是亲人，却胜似血亲！
16、要珍惜和孩子的缘分，因为孩子是上帝赐予我们最大的礼物，孩子的到来，也让我们体会了作父母的快乐与责任。孩子是父母一生最好的作品！
17、要珍惜夫妻的缘分，因为“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。”夫妻之间的彼此依赖和帮助，才有了一生一世的相敬如宾！
18、人就是这样，一次次的相遇，又一次次的错过。拥有时无所谓，失去时知可贵，忆往昔日叹今朝。原来才发现埋藏在心底的是那份遗憾，才知道原来的一切是那么的美好，才体会到拥有与珍惜意见的哲理，才感受到失去与悔恨之间的无奈。然而时间如流水，走过去的地方，都已经留下一串串后悔的脚印，是不可改变的，更是不可抹灭的。我们现在能做的是，珍惜现在，珍惜拥有，珍惜每一个让你值得心动的人。让彼此的内心仅仅贴在一起。共同写下那两个字：惜缘。
19、你将拥有的家庭比你出身的那个家庭重要。
20、当全世界的人都在笑你时，家不会；当全世界的人都看不起你时，家不会。家就是家，它只会收留你，只会包容你，这是它的本能，家的本能。
21、金窝，银窝，不如自家的草窝。
22、家，是归来时爱人递过来的一双拖鞋；家，是孩子蹦跳着贴进怀中的笑脸；家，是餐桌上冒着热气的一羹一饭；家，是床头灯辉映下透着甜蜜的双人床……
23、呆长了，就腻了；离久了，便想了，这，就是家世上的一切东西，都在悄没生息地变化着，有的甚至已面目全非，只有家依旧。
24、家庭的温馨每个人都想拥有的，因为每个人都拥有美好的家庭幸福的家庭快乐的家庭！
25、互相信任才算好伙伴，互相关心才算幸福的家庭。
26、这样美好幸福快乐的家庭温馨，您全能感受的到吗？这全都是我深深感受到的。家庭的温馨的回忆都是永远的记忆在我的脑海里，而且我有时候每时每刻都想起了家庭的温馨是永远使这个家庭永远都是幸福的家庭！
27、一个中心：一切以健康为中心。两个基本点：遇事潇洒一点，看世糊涂一点。三个忘记：忘记年龄，忘记过去，忘记恩怨。四个拥有：拥有真正爱你的人，拥有知心的朋友，拥有向上的事业，拥有温暖的家庭。
28、幸福的家庭生活给我带来了温馨。在我家里，每到吃晚饭的时候，就有筷子声在动来动去，这不是馋嘴，而是我们把菜夹给对方，让他吃多点好东西，这就是我家的幸福带来温馨的家庭。这个家庭生活给我感受到了家庭原来是那么的温馨。您又能感受到吗？
29、昏暗的路灯掩盖着老家的疲惫，黑夜的幕布遮饰了老家的孤独，老家是孤独的，它的孤独犹如一眼泉水，虽然看似只有这么一小块，但却永远也捞不尽，流不干。老家的孤独来自于其内心，也牵动着老家的人。
30、即使你多有钱，多有才华，一天工作学习后回家，家里没有人，一种莫名的寂寞涌上心头。家人总在我们最困难的时候挺身而出，帮助我们，让我们心中充满温暖，再大的困难也迎刃而解。我会珍惜和家人在一起的每一分每一秒，因为这是最快乐的时光，将会成为我最美好的回忆。
31、无论是国王还是农夫，家庭和睦是最幸福的。
32、家是什么？冷不丁的，常常会这么问。能避风能遮雨有灯光有温暖的地方就是家。
33、让孩子感到家庭是世界上最幸福的地方，这是以往有涵养的大人明智的做法。这种美妙的家庭情感，在我看来，和大人赠给孩子们的那些最精致的礼物一样珍贵。
34、家就是家，无论贫富，它都是你唯一的家。虽然它一直都是默默无语，但它的位置，却什么都不能代替。
35、家是那么的温暖！无丝竹之乱耳，无案牍之劳形，可以调素琴阅金经，斯是陋室，惟吾德馨！家——充满了幸福！
36、家，是每个人的避风港；家，是每个人的心灵寄托处；家，让每个人找到温暖的感觉，我也不例外。在我们家中，到处充满了爱：爱怜爱抚爱护爱戴。我就生活在这充满爱的小屋中。天冷了，妈妈给我添衣；天热了，爸爸为我摇扇；夜晚，妈妈爸爸给我盖被子……这一个个细节，都温暖着我！
37、家，是受委屈后的避风港。如果工作不顺心，世事不如意，在外受了委屈，回到家里，便如船回到避风港里，外界风浪再大，港内终是波轻浪微。你平安地调节好情绪，第二天，再继续奋进继续努力。
38、家是姑娘的监狱，女人的教养院。
39、家，是浓浓的爱语；家，是絮絮的唠叨；家，是一页一页翻过去的琐碎的日子；家，是一串串穿起挂在房檐下的红辣椒……
40、家是温馨的港湾，容纳漂泊的灵魂；家是如伞的大树，遮挡酷夏的骄阳；家是清凉的雨丝，拂去疲惫的征尘；家是永远的牵挂，珍藏幸福的存根。
感恩家人的句子 篇2
1、你能深深感受到家庭的温馨吗？我就能深深感受到了家庭的温馨，在我家里，每个人都是快快乐乐的，非常的可爱。
2、这个秋，日渐缺失温婉。我们在九月里，送走了一个至爱亲人。很突然的'离去，突然到我们来不及很悲伤，便给了我们至深至死的悲痛。
3、曾经年少无知留下了太多的遗憾，不知如何去表达关爱，在这忏悔，想念您的思绪万千，也无法表达我心底下的思念。没有了悲伤，也就没有了反思；没有了痛感，也就没有了警醒。没有了反思与警醒，也就没有了化悲痛为食粮更好前行的动力。经历过生离死别的人，更懂得爱和珍惜。
4、夜幕降临，我独自倚在院中的槐树上。看着满天的繁星，哪一颗是你呢？我想着也找着，却怎么也找不见，你到哪儿去了？我鼻子一酸，眼泪便溢满了眼眶，在模糊的雾气里我隐约看见你温柔的面孔。
5、相聚的时间总是短暂的，在一阵阵稻谷玉米大豆的清香中，在一股股柿子梨子栗子的甜香中，在亲人们声声的祝福中，我们依依的告别了这个小村落，我不由得在心中默默地说：“安息吧，我的先辈；再见了，我的故乡！”
6、现在，你的面孔是我最珍贵的回忆。因为你已经不在我的身边，但你的面孔已经深深地烙在我的脑海中，挥之不去，成为我最最宝贵的财富。你的面孔，其实很黑；你的面孔，其实很皱；你的面孔，其实不美，但它却是我这一辈子最珍贵的东西。因为它陪我度过了幸福的童年，教会了我什么叫牵挂，什么叫关心。
7、我踏着时间的脊背走来，测量着时间的距离，默默地等待着，预算着。我坚信积攒了十几个生命年头的力量，有朝一日终会有一番作为，终会一鸣惊人，以至于望了亲人的好。
8、我困惑地注视着周围人贪婪的笑，我知道这些人的名字叫做亲人，看着他们多情的笑脸，我只有着对周围世界的强烈渴望，以至于望了亲人的好。
9、我会常常仰望天空，是想，如果真有天堂，希望我的亲人们，能在天堂里相聚，并相互照顾。不求能赐予我什么，只愿你们不再有病痛的折磨，能有一份真正属于自己的幸福快乐，今生今世，我心足矣！
10、每个人都是一条弧，只有找到属于自己的弧才能凑成一个整圆，才有了缘。两条弧在一起，成为的也许是亲情，也许是友情，也或者是爱情。或者你找到的弧不是最美丽的弧，但至少是最适合你的弧，是令你最难以忘怀的弧，是最令你心悸的弧，是最令你魂萦梦牵的弧。
11、不奢望终生，不梦幻永远，因为我们心里已被深深烙印。一生有多长？一世是多远？当然愿意你永不离我的视线，渴望你时刻站在我的心坎，解读我无字的心书，传递你关爱的心语。然而，我们深深懂得：缘，可遇不可求。缘来，珍惜似瑰宝；缘去，为它曾经的感动而注目祈祷。留有一份淡泊的心境多么美好！昨天已过去，不必去计较；明日还没到，不必去烦忧；做好今天的分分秒秒，让缘分的家园莺歌燕舞，花美叶茂。
12、经历过这么多的风风雨雨，您似乎更年轻了，不但是外貌，而且是心灵。老妈，我爱你。
13、所有杰出的非凡人物都有出色的母亲，到了晚年都十分尊敬自己的母亲，把他们当作最好的朋友。
14、母亲啊：在悲伤时，您是慰藉；在沮丧时，您是希望；在软弱时，您是力量。您是同情怜悯慈爱宽容的源泉。
15、家是安稳的归宿，家是彼此的约定，家是永恒的追寻；无论家多么贫苦，它依旧是我们最安逸、最豪华的驿站！
16、母亲啊，当我呱呱坠地时，我不能呼喊你的名字，也不知道你是谁？但我却有一股默名的感觉，这一生跟定你啦！
17、蜜蜂，默默地勤奋地奔忙着，劳动着。一天天，一年年，奉献着甜蜜。慈祥的母亲，我永远忘不了那深深的母爱。
18、你是雄鹰，我是小鸟；你是大树，我是小草；你是我老爸，我是你那位特调皮捣蛋的孩子，今天特意发短信给您过节呢！
19、裁一片天上的祥云，拢一缕人间的喜气，采一株仙界的灵草，制一柄精美的如意，送给爸妈，愿爸妈身体康泰，四季平安！
20、多少座山的崔嵬也不能勾勒出您的伟岸；多少个超凡的岁月也不能刻画出您面容的风霜，爸爸，谢谢您为我做的一切。父亲节快乐！
感恩家人的句子 篇3
1、生活需要一颗感恩的心来创造，一颗感恩的心需要生活来滋养。——王符
2、我们要感谢父母一路走来的扶持，我们要感谢朋友一路陪伴我们走过风风雨雨，我们要感谢老师的谆谆教诲。正因为我们要感谢的人太多太多，所以我们应在心里默默的祝福他们所有人。不管是失去还是拥有……
3、父母之爱子，则为之计深远。
4、感谢命运，感谢人民，感谢思想，感谢一切我要感谢的人。——鲁迅
5、我的童年是在父母的关爱与呵护下无忧无虑地度过的。阳光灿烂的日子，他们送我一片明媚的晴空；飘雨落雪的时节，他们为我撑起一把温情的伞。
6、没有感恩就没有真正的美德。——卢梭
7、哀哀父母，生不养儿不知父母恩。
8、感恩父母，是他们在我失败时给我以鼓励，让我再爬起来，东山再起，继续向未来前行；感恩老师，是他们使我学会了知识，学会了做人，学会了拼搏。使我这条浩瀚于大海的孤舟，免被海浪打翻；感恩好友同学，是他们让我在寂寞时不感到孤独，让我感到了快乐的内涵，使我的心灵不再经受一次一次迫害；感恩所有帮助过我的人，是他们让我品味到了人间的温暖真情，是他们让我懂得了什么叫做自爱；感恩世界，感恩上帝，感恩中国，感恩所有美好的事物……
9、不当家不知柴米贵，不养儿，不知报母恩。
10、知恩图报，善莫大焉。
11、可怜天下父母心。
12、鱼知水恩，乃幸福之源也。
13、感恩父母，感谢他们给予了我们生命，感谢他们给予了我们人间最浓的亲情和最深的挂念，给了我们无尽的爱，他们教会了我们人生中的许多第一，是他们教会了我们走出第一步，是他们教会了我们说第一句话，是他们教会了我们第一个字，如果没有亲爱的父母，就没有我们的存在。
14、没有阳光，就没有日子的温暖；没有雨露，就没有五谷丰登；没有水源，就没有生命；没有父母，就没有我们自己。滴水之恩，涌泉相报。关爱父母，使我们的责任。
15、一饭之恩，当永世不忘。
16、人家帮我，永志不忘；我帮人家，莫记心上。——华罗庚
17、感恩父母，感恩他们用十月怀胎，给予了我生命；感恩父母，感恩他们用辛勤汗水，哺育了我成长；感恩父母，感恩他们用深切教诲，教会了我做人。父母给予了我们的太多太多，我们这些作子女的却不知从何做起。也许，没事时为父母分担些家务，父母下班后为他们倒上一杯水，父母不舒服时为他们充一杯牛奶，父母劳累时为他们捶捶背，父母苦恼时为他们分忧解难，父母高兴时与他们分享快乐。这些看似平常的小事，但在父母眼中却是十分自豪的。父母给我们的爱如此之多，而我们却只给父母做了一点，父母都已感到知足，所以，我们要用一生来感恩父母。
18、全世界的母亲是多么的相象！她们的心始终一样，都有一颗极为纯真的赤子之心。——惠特曼
19、从蹒跚学步到上学读书，每一个过程，每一天，每一个点滴，都有他们汗水的痕迹，只有父母为我撑起幸福的蓝天，只有父母，帮我插上理想的翅膀，只有父母，为我建起知识的森林，只有父母，才会乐此不疲的悉心照顾我，只有父母，才会给予我无微不至的爱。
20、我们感恩父母，父母生我养我，我们感恩中国共产党，中国共产党是一盏明灯，领导着全国人民过上了幸福生活，感恩不仅仅是一种口号，感恩应该发自内心，发自对内心对敬孝的新诠释，来自内心对生活的无限热爱，出自对党的由衷感恩。
21、我最最感谢的是我的父母。是他们用博大的胸怀与深沉的爱包容了我的一切优点与缺点，慷慨地送给我一个属于我自己的空间，让我伸展开双臂，拥抱我想要的生活。
22、哀哀父母，生我劬劳。——《诗经》
23、学会感恩，感谢父母的养育之恩，感谢老师的教诲之恩，感激同学的帮助之恩，感恩一切善待帮助自己的人，甚至仅仅是对自己没有敌意的人。
24、我们要感恩父母，因为父母给了我们生命，抚育我们长大成人，为我们构筑舒适温暖的家。从呱呱坠地到咿呀学语，从入学升学到择业择偶，父母无私的关爱陪伴了我们生命的每一个阶段。然而当我们真的长了翅膀飞出父母身边以后，渐渐淡化了父母的恩情，总以没时间为借口来搪塞。
25、淡看世事去如烟，铭记恩情存如血。
26、从嗷嗷待哺到蹒跚学步，从玩耍学习到为人处事，我们健康成长的每一步都凝聚着父母无穷无尽的爱。这种爱无微不至，永恒不息！人世间最伟大的爱莫过于父母之爱，它是无私的付出，不求回报的辛劳。
27、我们要感恩父母，感念父母对我们生命的赐予和生活的辛酸与沧桑，感谢父母对我们的无私付出和养育之恩，对父母长辈多一份体贴，多一份关怀，多一句问候，尽孝心，重人伦，付亲情。
28、人世间最美丽的情景是出现在当我们怀念到母亲的时候。——莫泊桑
29、感恩父母的养育，感恩大自然的恩赐，感恩食之香甜，感恩衣之温暖，感恩花草鱼虫，感恩苦难逆境，感恩自己的对手，正是他们存在才铸就了自己成功。太阳每天都是新的。湛蓝的天空，新鲜的空气，灿烂的阳光，美好的生活，我们有什么理由不快乐呢？
30、父母的美德是一笔巨大的财富。——贺拉斯
31、作为小树应该感谢土地，因为土地养育了它；作为小鱼应该感谢大海，因为大海是它的家；作为小鸟应该感谢蓝天，因为蓝天给了它自由；()而我作为一个孩子，最应该感谢的就是我的父母。
32、感恩是精神上的一种宝藏。——洛克
33、感恩即是灵魂上的健康。——尼采
34、恩欲报，怨欲忘；报怨短，报恩长。
35、母爱，犹如波澜壮阔的大海，一望无垠的蓝天，辽阔的草原，葱郁的森林，翻滚着，蔓延着，生长着，蓬勃着，像历史的长河奔腾喧涌，永不停息，轰轰烈烈。
36、羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。
37、因为亲情是伟大的，因此我们感恩亲情。同时我们也感恩老师的用心栽培，“阳光工程”为我们搭建了展示自己多方面才能的舞台；亲情教育更让我们懂得尊孝礼仪。他们启发我们中秋节时写了那份“抵万金”的家书，向父母献一份问候，道一声感谢。是他们精心准备了这次家长与子女沟通的活动，他们既谆谆教导我们，又时常与我们进行心与心的沟通，这是恩情与友谊的交融。所以我们不仅感恩亲情，也感恩师生之情。
38、我感谢我的父母，是他们给了我来到这个世界的权力。
39、一父养十子，十子养一父。
40、借得大江千斛水，研为翰墨颂师恩。
41、父恩比山高，母恩比海深。
42、我感恩我的父母，是他们给予我生命，给了我一个温暖的家。坚实而温馨的避风港将永过成为我栖息的地方。我感恩我的爷，奶奶，是他们为我创造了无忧无虑的氛围，使美妙的童真永存于我的记忆之中。我感恩我的老师，是他们阳光般的笑脸抚慰我心灵的创伤，用无悔的青春书写不朽的辉煌篇章。我感恩我的朋友，同学，是他们让我感到集体生活的快乐，“朋友是世上最大的宝贝。”让学生时代成为相册中最真最纯的一页。我感恩那些曾施予恩泽的人，是他们让我感到人间处处有真情，人与人之间的缝隙中不只是无形的空气。我感恩那些被我帮助过的人，是他们给予了我回报他人的机会，同时也让我感悟到：助人之乐，妙不可言。我感恩那些鼓励过的人，是他们让我看到希望的晨曦，一改颓然，乘着行动之舟朝梦想的彼岸驶去。我感恩对我不满的人，是他们的不满，我才认识到自己的不足，从而朝着正确的方向前进。我感恩嘲笑我的人，是他们给了我前进的动力，让有些动摇的心愈来愈坚定，从而一步步走向成功。
43、做人就像蜡烛一样，有一分热，发一分光，给人以光明，给以温暖。——肖楚女
44、天意怜幽草，人间重晚情。
45、父亲母亲对你多年来的付出，却没有想得到什么回报。他们只希望你能快快乐乐成长、学习如果他对你只有一点点的恩情，你也应当回报他，所谓“滴水之恩，涌泉相报”，就是这样，感恩是我们中华美德，是我们与生俱来拥有的，感恩他人。
46、知遇之恩当永生不忘。
47、少年的时光伴随着求学的喜怒哀乐，而其中又包含了父母的多少苦辣酸甜。父母常因我的欢乐而喜上眉梢，也常因我的烦恼而愁在心头。
48、孝子之至，莫大乎尊亲；尊亲之至，莫大乎以天下养。——孟子
49、鲜花感恩雨露，因为雨露滋润它成长；苍鹰感恩长空，因为长空让它飞翔；高山感恩大地，因为大地让它高耸；我感恩，很多很多人……我感恩我的父母，是他们给予我生命，给了我一个温暖的家。坚实而温馨的避风港将永过成为我栖息的地方。
50、吃水不忘挖井人，前人栽树后人乘凉。
《遥远的绝响》是余秋雨的代表作之一。文章主要描写了魏晋时期两位名士——阮籍和嵇康，文笔优美，意蕴深刻。尤其是对于历史事件，历史人物的分析评价，客观冷静，又意味深长。
遥远的绝响
作者: 余秋雨
一
对于那个时代、那些人物，我一直不敢动笔。
岂止不敢动笔，我甚至不敢逼视，不敢谛听。有时，我怀疑他们是否真地存在过。如果不予怀疑，那么我就必须怀疑其他许多时代的许多人物。我曾暗自判断，倘若他们真地存在过，也不能代表中国。但当我每次面对世界文明史上那些让我们汗颜的篇章时，却总想把有关他们的那些故事告诉异邦朋友。异邦朋友能真正听懂这些故事吗?好像很难.因此也惟有这些故事能代表中国。能代表中国却又在中国显得奇罕和落寞，这是他们的毛病还是中国的毛病?我不知道。
像一阵怪异的风，早就吹过去了，却让整个大地保留着对它的惊恐和记忆。连历代语言学家赠送给它的词汇都少不了一个“风”字：风流、风度、风神、风情、风姿……确实，那是一阵怪异的风。
说到这里读者已经明白，我是在讲魏晋。
我之所以一直躲避着它，是因为它太伤我的精神。那是另外一个心灵世界和人格天地，即便仅仅是仰望一下，也会对比出我们所习惯的一切的平庸。平庸既然已经习惯也就会带来安定，安安定定地谈论着自己的心力能够驾驭的各种文化现象似乎已成为我们的职业和使命。有时也疑惑，既然自己的心力能够驾驭，再谈来谈去又有什么意义?但真要让我进入一种震惊和陌生，依我的脾性和年龄，毕竟会却步、迟疑。
半年前与一位研究生闲谈，不期然地谈到了中国文化中堪称“风流”的一脉，我突然向他提起前人的一种说法：能称得上真风流的，是“魏晋人物晚唐诗”。这位研究生眼睛一亮，似深有所悟。我带的研究生，有好几位在报考前就是大学教师，文化功底不薄，因此以後几次见面，魏晋人物就成了一个甩不开的话题。每次谈到，心中总有一种异样的涌动，但每次都谈不透。
前不久收到台湾中国文化大学副教授唐冀明博士赐赠的大作《魏晋清谈》，唐先生在书的扉页上写道，他在台北读到我的一本书，“惊喜异常，以为正始之音复闻于今。”唐先生所谓“正始之音”，便是指魏晋名士在正始年间的淋漓玄谈。唐先生当然是过奖，但我捧着他的题词不禁呆想：或许不知什么时候，我们已经与自己所惊恐的对象产生了默默的交流。
那么，干脆让我们稍稍进入一下吧。我在书桌前直了直腰，定定神，轻轻铺开稿纸。没有哪一篇文章使我如此拘谨过。
二
这是一个真正的乱世。
出现过一批名副其实的铁血英雄，播扬过一种烈烈扬扬的生命意志，普及过“成者为王、败者为寇”的政治逻辑，即便是再冷僻的陋巷荒陌，也因震摄、崇拜、窥测、兴奋而变得炯炯有神。突然，英雄们相继谢世了，英雄和英雄之间龙争虎斗了大半辈子，他们的年龄大致相仿，因此也总是在差不多的时间离开人间。像骤然挣脱了条条绷紧的绳索，历史一下子变得轻松，却又剧烈摇晃起来。英雄们留下的激情还在，后代还在，部下还在，亲信还在，但统制这一切的巨手却已在阴暗的墓穴里枯萎;与此同时，过去被英雄们的伟力所掩盖和制服着的各种社会力量又猛然涌起，为自己争夺权力和地位。这两种力量的冲撞，与过去英雄们的威严抗衡相比，低了好几个社会价值等级。于是，宏谋远图不见了，壮丽的鏖战不见了，历史的诗情不见了，代之以明争暗、斗上下其手、投机取巧，代之以权术、策反、谋害。当初的英雄们也会玩弄这一切，但玩弄仅止于玩弄，他们的奋斗主题仍然是响亮而富于人格魅力的。当英雄们逝去之后，手段性的一切成了主题，历史失去了放得到桌面上来的精神魂魄，进入到一种无序状态。专制的有序会酿造黑暗，混乱的无序也会酿造黑暗。我们习惯所说的乱世，就是指无序的黑暗。
魏晋，就是这样一个无序和黑暗的“后英雄时期”。
曹操总算是个强悍的英雄了吧，但正如他自己所说，“神龟虽寿，犹有竟时，腾蛇乘雾，终为土灰”，六十六岁便撒手尘寰。照理，他有二十五个儿子，其中包括才华横溢的曹丕和曹植，应该可以放心地延续一代代的曹氏基业了，但众所周知，事情刚到曹丕、曹植两位亲兄弟身上就已经闹得连旁人看了也十分心酸的地步，哪有更多的力量来对付家族外部的政治对手?没隔多久，司马氏集团战胜了曹氏集团，曹操的功业完全烟飞灰灭。这中间，最可怜的是那些或多或少有点政治热情的文人名士了，他们最容易被英雄人格所吸引，何况这些英雄及他们的家族中有一些人本身就是文采斐然的大知识分子，在周围自然而然地形成了文人集团，等到政治斗争一激烈，这些文人名士便纷纷成了刀下之鬼，比政治家死得更多更惨。
我一直在想，为什么在魏晋乱世，文人名士的生命会如此不值钱。思考的结果是：看似不值钱恰恰是因为太值钱。当时的文人名士，有很大一部分人承袭了春秋战国和秦汉以来的哲学、社会学、政治学、军事学思想，无论在实际的智能水平还是在广泛的社会声望上都能有力地辅佐各个政治集团。因此，争取他们，往往关及政治集团的品位和成败;杀戮他们，则是因为确确实实地害怕他们，提防他们为其他政治集团效力。
相比之下，当初被秦始皇所坑的儒生，作为知识分子的个体人格形象还比较模糊，而到了魏晋时期被杀的知识分子，无论在哪一个方面都不一样了。他们早已是真正的名人，姓氏、事迹、品格、声誉，都随着他们的鲜血，渗入中华大地，渗入文明史册。文化的惨痛，莫过于此;历史的恐怖，莫过于此。
何晏，玄学的创始人、哲学家、诗人、谋士，被杀;
张华，政治家、诗人、《博物志》的作者，被杀;
潘岳，与陆机齐名的诗人，中国古代最著名的美男子，被杀;
谢灵运，中国古代山水诗的鼻祖，直到今天还有很多名句活在人们口边的横跨千年的第一流诗人，被杀;
范晔，写成了煌煌史学巨著《后汉书》的杰出历史学家，被杀;
……
这个名单可以开得很长。置他们于死地的罪名很多，而能够解救他们、为他们辩护的人却一个也找不到。对他们的死，大家都十分漠然，也许有几天曾成为谈资，但浓重的杀气压在四周，谁也不敢多谈。待到事过境迁，新的纷乱又杂陈在人们眼前，翻旧帐的兴趣早已索然。于是，在中国古代，文化名人的成批被杀历来引不起太大的社会波澜，连后代史册写到这些事情时的笔调也平静得如古井静水。
真正无法平静的，是血泊边上低眉躲开的那些侥幸存活的名士。吓坏了一批，吓得庸俗了、胆怯了、圆滑了、变节了、噤口了，这是自然的，人很脆弱，从肢体结构到神经系统都是这样，不能深责;但毕竟还有一些人从惊吓中回过神来，重新思考哲学、历史以及生命的存在方式，于是，一种独特的人生风范，便从黑暗、混乱、血腥的挤压中飘然而出。
三
当年曹操身边曾有一个文才很好、深受信用的书记官叫阮瑀，生了个儿子叫阮籍。曹操去世时阮籍正好十岁，因此他注定要面对“后英雄时期”的乱世，目睹那么多鲜血和头颅了。不幸他又充满了历史感和文化感，内心会承受多大的磨难，我们无法知道。
我们只知道，阮籍喜欢一个人驾着木车游荡，木车上载着酒，没有方向地向前行驶。泥路高低不平，木车颠簸着，酒坛摇晃着，他的双手则抖抖索索地握着缰绳。突然马停了，他定睛一看，路走到了尽头。真地没路了?他哑着嗓子自问，眼泪已夺眶而出。终于，声声抽泣变成了号啕大哭，哭够了，持缰驱车向后转，另外找路。另外那条路走着走着也到尽头了，他又大哭。走一路哭一路，荒草野地间谁也没有听见，他只哭给自己听。
一天，他就这样信马游缰地来到了河南荥阳的广武山，他知道这是楚汉相争最激烈的地方。山上还有古城遗迹，东城屯过项羽，西城屯过刘邦，中间相隔二百步，还流淌着一条广武涧。涧水汩汩，城基废弛，天风浩荡，落叶满山，阮籍徘徊良久，叹一声：“时无英雄，使竖子成名!”
他的这声叹息，不知怎么被传到世间。也许那天出行因路途遥远他破例带了个同行者?或是他自己在何处记录了这个感叹?反正这个感叹成了今後千余年许多既有英雄梦、又有寂寞感的历史人物的共同心声。直到二十世纪，寂寞的鲁迅还引用过，毛泽东读鲁迅书时发现了，也写进了一封更有寂寞感的家信中。鲁迅凭记忆引用，记错了两个字，毛泽东也跟着错。
遇到的问题是，阮籍的这声叹息，究竟指向着谁?
可能是指刘邦。刘邦在楚汉相争中胜利了，原因是他的对手项羽并非真英雄。在一个没有真英雄的时代，只能让区区小子成名。
也可能是同时指刘邦、项羽。因为他叹息的是“成名”而不是“得胜”，刘、项无论胜负都成名了，在他看来，他们都不值得成名，都不是英雄;
甚至还可能是反过来，他承认刘邦、项羽都是英雄，但他们早已远去，剩下眼前这些小人徒享虚名。面对着刘、项遗迹，他悲叹着现世的寥落。好像苏东坡就是这样理解的，曾有一个朋友问他：阮籍说“时无英雄，使竖子成名”，其中“竖子”是指刘邦吗?苏东坡回答说：“非也。伤时无刘、项也。竖子指魏晋间人耳。”
既然完全相反的理解也能说得通，那么我们也只能用比较超拔的态度来对待这句话了。茫茫九州大地，到处都是为争做英雄而留下的斑斑疮痍，但究竟有那几个时代出现了真正的英雄呢?既然没有英雄，世间又为什么如此热闹?也许，正因为没有英雄，世间才如此热闹的吧?
我相信，广武山之行使阮籍更厌烦尘嚣了。在中国古代，凭吊古迹是文人一生中的一件大事，在历史和地理的交错中，雷击般的生命感悟甚至会使一个人脱胎换骨。那应是黄昏时分吧，离开广武山之后，阮籍的木车在夕阳衰草间越走越慢，这次他不哭了，但仍有一种沉郁的气流涌向喉头，涌向口腔，他长长一吐，音调浑厚而悠扬。喉音、鼻音翻卷了几圈，最后把音收在唇齿间，变成一种口哨声飘洒在山风暮霭之间，这口哨声并不尖利，而是婉转而高亢。
这也算一种歌吟方式吧，阮籍以前也从别人嘴里听到过，好像称之为“啸”。啸不承担切实的内容，不遵循既定的格式，只随心所欲地吐露出一派风致，一腔心曲，因此特别适合乱世名士。尽情一啸，什么也抓不住，但什么都在里边了。这天阮籍在木车中真正体会到了啸的厚味，美丽而孤寂的心声在夜气中回翔。
对阮籍来说，更重要的一座山是苏门山。苏门山在河南辉县，当时有一位有名的隐士孙登隐居其间，苏门山因孙登而著名，而孙登也常被人称之为苏门先生。阮籍上山之后，蹲在孙登面前，询问他一系列重大的历史问题和哲学问题，但孙登好像什么也没有听见，一声不吭，甚至连眼珠也不转一转。
阮籍傻傻地看着泥塑木雕般的孙登，突然领悟到自己的重大问题是多么没有意思。那就快速斩断吧，能与眼前这位大师交流的或许是另外一个语汇系统?好像被一种神奇的力量摧动着，他缓缓地啸了起来。啸完一段，再看孙登，孙登竟笑眯眯地注释着他，说：“再来一遍。”阮籍一听，连忙站起身来，对着群山云天，啸了好久。啸完回身，孙登又已平静入定，他知道自己已经完成了与这位大师的一次交流，此行没有白来。
阮籍下山了，有点高兴又有点茫然。但刚走到半山腰，一种奇迹发生了。如天乐开奏，如梵琴拨响，如百凤齐鸣，一种难以想象的音乐突然充溢于山野林谷之间。阮籍震惊片刻后立即领悟了，这是孙登大师的啸声，如此辉煌和圣洁，把自己的啸不知比到哪里去了。但孙登大师显然不是要与他争胜，而是在回答他的全部历史问题和哲学问题。阮籍仰头聆听，直到啸声结束。然后急步回家，写下了一篇《大人先生传》。
他从孙登身上，知道了什么叫做“大人”。他在文章中说，“大人”是一种与造物同体、与天地并生、逍遥浮世、与道俱成的存在，相比之下，天下那些束身修行、足履绳墨的君子是多么可笑。天地在不断变化，君子们究竟能固守住什么礼法呢?说穿了，躬行礼法而又自以为是的君子，就像寄生在裤裆缝里的虱子。爬来爬去都爬不出裤裆缝，还标榜说是循规蹈矩;饿了咬人一口，还自以为找到了什么风水吉宅。
文章辛辣到如此地步，我们就可知道他自己要如何处世行事了。
四
平心而论，阮籍本人一生的政治遭遇并不险恶，因此，他的奇特举止也不能算是直捷的政治反抗。直捷的政治反抗再英勇、再激烈也只属于政治范畴，而阮籍似乎执意要在生命形态和生活方式上闹一番新气象。
政治斗争的残酷性他是亲眼目睹了，但在他看来，既然没有一方是英雄的行为，他也不去认真地评判谁是谁非。鲜血的教训，难道一定要用新的鲜血来记述吗?不，他在一批批认识和不认识的文人名士的新坟丛中，猛烈地憬悟到生命的极度卑微和极度珍贵，他横下心来伸出双手，要以生命的名义索回一点自主和自由。他到过广武山和苏门山，看到过废墟听到过啸声，他已是一个独特的人，正在向他心目中的“大人”靠近。
人们都会说他怪异，但在他眼里，明明生就了一个大活人却象虱子一样活着，才叫真正的怪异，做了虱子还洋洋自得地冷眼瞧人，那是怪异中的怪异。
首先让人感到怪异的，大概是他对官场的态度。对于历代中国人来说，垂涎官场、躲避官场、整治官场、对抗官场，这些都能理解，而阮籍给予官场的却是一种游戏般的洒脱，这就使大家感到十分陌生了。
阮籍躲过官职任命，但躲得并不彻底。有时心血来潮，也做做。正巧遇到政权更迭期，他一躲不仅保全了生命，而且被人看作是一种政治远见，其实是误会了他。例如曹爽要他做官，他说身体不好隐居在乡间，一年后曹爽倒台，牵连很多名士，他安然无恙;但胜利的司马昭想与他联姻，每次到他家说亲他都醉着，整整两个月都是如此，联姻的想法也就告吹。
有一次他漫不经心地对司马昭说：“我曾经到山东的东平游玩过，很喜欢那儿的风土人情。”司马昭一听，就让他到东平去做官了。阮籍骑着驴到东平之后，察看了官衙的办公方式，东张西望了不多久便立即下令，把府舍衙门重重叠叠的墙壁拆掉，让原来关在各自屋子里单独办公的官员们一下子置于互相可以监视、内外可以勾通的敞亮环境之中，办公内容和办公效率立即发生了重大变化。这一着，即便用一千多年后今天的行政管理学来看也可以说是抓住了“牛鼻子”，国际间许多现代化企业的办公场所不都在追求着一种高透明度的集体气氛么?但我们的阮籍只是骑在驴背上稍稍一想便想到了。除此之外，他还大刀阔斧地精简了法令，大家心悦诚服，完全照办。他觉得东平的事已经做完，仍然骑上那头驴子，回到洛阳来了。一算，他在东平总共逗留了十余天。
后人说，阮籍一生正儿八经地上班，也就是这十余天。
唐代诗人李白对阮籍做官的这种潇洒劲头钦佩万分，曾写诗道：
阮籍为太守，
乘驴上东平。
判竹十余日，
一朝化风清。
只花十余天，便留下一个官衙敞达、政通人和的东平在身后，而这对阮籍来说，只是玩了一下而已，玩得如此漂亮，让无数老于宦海而毫无作为的官僚们立刻显得狼狈。
他还想用这种迅捷高效的办法来整治其他许多地方的行政机构吗?在人们的这种疑问中，他突然提出愿意担任军职，并明确要担任北军的步兵校尉。但是，他要求担任这一职务的唯一原因是步兵校尉兵营的厨师特别善于酿酒，而且打听到还有三百斛酒存在仓库里。到任后，除了喝酒，一件事也没有管过。在中国古代，官员贪杯的多得很，贪杯误事的也多得很，但像阮籍这样堂而皇之纯粹是为仓库里的那几斛酒来做官的，实在绝无仅有。把金印作为敲门砖随手一敲，敲开的却是一个芳香浓郁的酒窖，所谓“魏晋风度”也就从这里飘散出来了。
除了对待官场的态度外，阮籍更让人感到怪异的，是他对于礼教的轻慢。
例如众所周知，礼教对于男女间接触的防范极严，叔嫂间不能对话，朋友的女眷不能见面，邻里的女子不能直视，如此等等的规矩，成文和不成文地积累了一大套，中国男子，一度几乎成了最厌恶女性的一群奇怪动物，可笑的不自信加上可恶的淫邪推理，既装模作样又战战兢兢。对于这一切，阮籍断然拒绝。有一次嫂子要回娘家，他大大方方地与她告别，说了好些话，完全不理叔嫂不能对话的礼教。隔壁酒坊里的小媳妇长得很漂亮，阮籍经常去喝酒，喝醉了就在人家脚边睡着了，他不避嫌，小媳妇的丈夫也不怀疑。
特别让我感动的一件事是：一位兵家女孩，极有才华又非常美丽，不幸还没有出嫁就死了。阮籍根本不认识这家的任何人，也不认识这个女孩，听到消息后却莽撞赶去吊唁，在灵堂里大哭一场，把满心的哀悼倾诉完了才离开。阮籍不会装假，毫无表演意识，他那天的滂沱泪雨全是真诚的。这眼泪，不是为亲情而洒，不是为冤案而流，只是献给一具美好而又速逝的生命。荒唐在于此，高贵也在于此。有了阮籍那一天的哭声，中国数千年来其他许多死去活来的哭声就显得太具体、太实在、也太自私了。终于有一个真正的男子汉像模像样地哭过了，没有其他任何理由，只为美丽，只为青春，只为异性，只为生命，哭得抽象又哭得淋漓尽至。依我看，男人之哭，至此尽矣。
礼教的又一个强项是“孝”。孝的名目和方式叠床架屋，已与子女对父母的实际感情没有什么关系。最惊人的是父母去世时的繁复礼仪，三年服丧、三年素食、三年寡欢，甚至三年守墓，一分真诚扩充成十分伪饰，让活着的和死了的都长久受罪，在最不该虚假的地方大规模地虚假着。正是在这种空气中，阮籍的母亲去世了。
那天他正好和别人在下围棋，死讯传来，下棋的对方要求停止，阮籍却铁青着脸不肯歇手，非要决个输赢。下完棋，他在别人惊恐万状的目光中要过酒杯，饮酒两斗，然后才放声大哭，哭的时候，口吐大量鲜血。几天后母亲下葬，他又吃肉喝酒，然后才与母亲遗体告别，此时他早已因悲伤过度而急剧消瘦，见了母亲遗体又放声痛哭，吐血数升，几乎死去。
他完全不拘礼法，在母丧之日喝酒吃肉，但他对于母亲死亡的悲痛之深，又有哪个孝子比得上呢?这真是千古一理了：许多叛逆者往往比卫道者更忠于层层外部规范背後的内核。阮籍冲破“孝”的礼法来真正行孝，与他的其他作为一样，只想活得真实和自在。
他的这种做法，有极广泛的社会启迪作用。何况魏晋时期因长年战乱而早已导致礼教日趋懈弛，由他这样的名人用自己轰传遐迩的行为一点化，足以移风易俗。据《世说新语》所记，阮籍的这种行为即便是统治者司马昭也乐于容纳。阮籍在安葬母亲后不久，应邀参加了司马昭主持的一个宴会，宴会间自然免不了又要喝酒吃肉，当场一位叫何曾的官员站起来对司马昭说：“您一直提倡以孝治国，但今天处于重丧期内的阮籍却坐在这里喝酒吃肉，大违孝道，理应严惩!”司马昭看了义愤填膺的何曾一眼，慢悠悠地说：“你没看到阮籍因过度悲伤而身体虚弱吗?身体虚弱吃点喝点有什么不对?你不能与他同忧，还说些什么!”
魏晋时期的一大好处，是生态和心态的多元。礼教还在流行，而阮籍的行为又被允许，于是人世间也就显得十分宽阔。记得阮籍守丧期间，有一天朋友裴楷前去吊唁，在阮籍母亲的灵堂里哭拜，而阮籍却披散着头发坐着，既不起立也不哭拜，只是两眼发直，表情木然。裴楷吊唁出来后，立即有人对他说：“按照礼法，吊唁时主人先哭拜，客人才跟着哭拜。这次我看阮籍根本没有哭拜，你为什么独自哭拜?”说这番话的大半是挑拨离间的小人，且不去管它了，我对裴楷的回答却很欣赏，他说：“阮籍是超乎礼法的人，可以不讲礼法;我还在礼法之中，所以遵循礼法。”我觉得这位裴楷虽是礼法中人却又颇具魏晋风度。他自己不圆通却愿意让世界圆通。
既然阮籍如此干脆地扯断了一根根陈旧的世俗经纬而直取人生本义，那么，他当然也不会受制于人际关系的重负。他是名人，社会上要交结他的人很多，而这些人中间有很大一部分是以吃食名人为生的：结交名人为的是分享名人，边分享边觊觎，一有风吹草动便告密起哄、兴风作浪，刹那间把名人围啄得累累伤痕。阮籍身处乱世，在这方面可谓见多识广。他深知世俗友情的不可靠，因此绝不会被一个似真似幻的朋友圈所迷惑。他要找的人都不在了，刘邦、项羽只留下一座废城，孙登大师只留下满山长啸，亲爱的母亲已经走了，甚至像才貌双全的兵家女儿那样可爱的人物，在听说的时候已不在人间。难耐的孤独包围着他，他厌烦身边虚情假意的来来往往，常常白眼相向。时间长了，阮籍的白眼也就成了一种明确无误的社会信号，一道自我卫护的心里障壁。但是，当阮籍向外投以白眼的时候，他的内心也不痛快。他多么希望少翻白眼，能让自己深褐色的瞳仁去诚挚地面对另一对瞳仁!他一直在寻找，找得非常艰难。在母丧守灵期间，他对前来吊唁的客人由衷地感谢，但感谢也仅止于感谢而已，人们发现，甚至连官位和社会名声都不低的嵇喜前来吊唁时，闪烁在阮籍眼角里的，也仍然是一片白色。
人家吊唁他母亲他也白眼相向!这件事很不合情理，嵇喜和随员都有点不悦，回家一说，被嵇喜的弟弟听到了。这位弟弟听了不觉一惊，支颐一想，猛然憬悟，急速地备了酒、挟着琴来到灵堂。酒和琴，与吊唁灵堂多么矛盾，但阮籍却站起身来，迎了上去。你来了吗，与我一样不顾礼法的朋友，你是想用美酒和音乐来送别我操劳一生的母亲?阮籍心中一热，终于把深褐色的目光浓浓地投向这位青年。
这位青年叫嵇康，比阮籍小十三岁，今后他们将成为终身性的朋友，而后代一切版本的中国文化史则把他们俩的名字永远地排列在一起，怎么也拆不开。
五
嵇康是曹操的嫡孙女婿，与那个已经逝去的英雄时代的关系，比阮籍还要直接。
嵇康堪称中国文化史上第一等的可爱人物，他虽与阮籍并列，而且又比阮籍年少，但就整体人格论之，他在我心目中的地位要比阮籍高出许多，尽管他一生一直钦佩着阮籍。我曾经多次想过产生这种感觉的原因。想来想去终于明白，对于自己反对什么追求什么，嵇康比阮籍更明确、更透彻，因此他的生命乐章也就更清晰、更响亮了。
他的人生主张让当时的人听了触目惊心：“非汤武而薄周孔”、“越名教而任自然”。他完全不理会种种传世久远、名目堂皇的教条礼法，彻底地厌恶官场仕途，因为他心中有一个使他心醉神迷的人生境界。这个人生境界的基本内容，是摆脱约束、回归自然、享受悠闲。罗宗强教授在《玄学与魏晋士人心态》一书中说，嵇康把庄子哲学人间化，因此也诗化了，很有道理。嵇康是个身体力行的实践者，长期隐居在河南焦作的山阳，后来到了洛阳城外，竟然开了个铁匠铺，每天在大树下打铁。他给别人打铁不收钱，如果有人以酒肴作为酬劳他就会非常高兴，在铁匠铺里拉着别人开怀痛饮。
一个稀世的大学者、大艺术家，竟然在一座大城市的附近打铁!没有人要他打，只是自愿;也没有实利目的，只是觉得有意思。与那些远离人寰、瘦骨伶仃的隐士们相比，与那些皓首穷经、弱不禁风的书生们相比，嵇康实在健康得让人羡慕。
嵇康长得非常帅气，这一点与阮籍堪称伯仲。魏晋时期的士人为什么都长得那么挺拔呢?你看严肃的《晋书》写到阮籍和嵇康等人时都要在他们的容貌上花不少笔墨，写嵇康更多，说他已达到了“龙章凤姿、天质自然”的地步。一位朋友山涛曾用如此美好的句子来形容嵇康(叔夜)：
叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立。其醉也，巍峨若玉山之将崩。
现在，这棵岩岩孤松，这座巍峨玉山正在打铁，强劲的肌肉，愉悦的吆喝，炉火熊熊，锤声铿锵。难道，这个打铁佬就是千秋相传的《声无哀乐论》、《太师箴》、《难自然好学论》、《管蔡论》、《明胆论》、《释私论》、《养生论》和许多美妙诗歌的作者?这铁，打得真好。
嵇康打铁不想让很多人知道，更不愿意别人来参观。他的好朋友、文学家向秀知道他的脾气，悄悄地来到他身边，也不说什么，只是埋头帮他打铁。说起来向秀也是了不得的人物，文章写得好，精通《庄子》，但他更愿意做一个最忠实的朋友，赶到铁匠铺来当下手，安然自若。他还曾到山阳帮另一位朋友吕安种菜灌园，吕安也是嵇康的好友。这些朋友，都信奉回归自然，因此都干着一些体力活，向秀奔东走西地多处照顾，怕朋友们太劳累，怕朋友们太寂寞。
嵇康与向秀在一起打铁的时候，不喜欢议论世人的'是非曲直，因此话并不多。唯一的话题是谈几位朋友，除了阮籍和吕安，还有山涛。吕安的哥哥吕巽，关系也不错。称得上朋友的也就是这么五、六个人，他们都十分珍惜。在野朴自然的生态中，他们绝不放弃亲情的慰藉。这种亲情彼此心照不宣，浓烈到近乎淡泊。
正这么叮叮噹噹地打铁呢，忽然看到一支华贵的车队从洛阳城里驶来。为首的是当时朝廷宠信的一个贵公子叫钟会。钟会是大书法家钟繇的儿子，钟繇做过魏国太辅，而钟会本身也博学多才。钟会对嵇康素来景仰，一度曾到敬畏的地步，例如当初他写完《四本论》后很想让嵇康看一看，又缺乏勇气，只敢悄悄地把文章塞在嵇康住处的窗户里。现在他的地位已经不低，听说嵇康在洛阳城外打铁，决定隆重拜访。钟会的这次来访十分排场，照《魏氏春秋》的记述，是“乘肥衣轻，宾从如云”。
钟会把拜访的排场搞得这么大，可能是出于对嵇康的尊敬，也可能是为了向嵇康显示一点什么，但嵇康一看却非常抵拒。这种突如其来的喧闹，严重地侵犯了他努力营造的安适境界，他扫了一眼钟会，连招呼也不打，便与向秀一起埋头打铁了。他抡锤，向秀拉风箱，旁若无人。
这一下可把钟会推到了尴尬的境地。出发前他向宾从们夸过海口，现在宾从们都疑惑地把目光投向他，他只能悻悻地注视着嵇康和向秀，看他们不紧不慢地干活。看了很久，嵇康仍然没有交谈的意思，他向宾从扬了扬手，上车驱马，回去了。
刚走了几步，嵇康却开口了：“何所闻而来?何所见而去?”
钟会一惊，立即回答：“闻所闻而来，见所见而去。”
问句和答句都简洁而巧妙，但钟会心中实在不是味道。鞭声数响，庞大的车马队回洛阳去了。
嵇康连头也没有抬，只有向秀怔怔地看了一会儿车队后扬天的尘土，眼光中泛起一丝担忧。
六
对嵇康来说，真正能从心灵深处干扰他的，是朋友。友情之外的造访，他可以低头不语，挥之即去，但对于朋友就不一样了，哪怕是一丁点儿的心理隔阂，也会使他焦灼和痛苦，因此，友情有多深，干扰也有多深。
这种事情，不幸就在他和好朋友山涛之间发生了。
山涛也是一个很大气的名士，当时就有人称赞他的品格“如璞玉浑金”。他与阮籍、嵇康不同的是，有名士观念却不激烈，对朝廷、对礼教、对前后左右的各色人等，他都能保持一种温和友好的关系。但他并不庸俗，又忠于友谊，有长者风，是一个很靠得住的朋友。他当时担任着一个很大的官职;尚书吏部郎，做着做着不想做了，要辞去，朝廷要他推荐一个合格的人继任，他真心诚意地推荐了嵇康。
嵇康知道此事后，立即写了一封绝交信给山涛。山涛字巨源，因此这封信名为《与山巨源绝交书》。我想，说它是中国文化史上最重要的一封绝交书也不过分吧，反正只要粗涉中国古典文学的人都躲不开它，直到千余年后的今天仍是这样。
这是一封很长的信。其中有些话，说得有点伤心——
听说您想让我去接替您的官职，这事虽没办成，从中却可知道您很不了解我。也许您这个厨师不好意思一个人屠宰下去了，拉一个祭师做垫背吧?……
阮籍比我醇厚贤良，从不多嘴多舌，也还有礼法之士恨他;我这个人比不上他，惯于傲慢懒散，不懂人情物理，又喜欢快人快语;一旦做官，每天会招来多少麻烦事!……我如何立身处世，自己早已明确，即便是在走一条死路也咎由自取，您如果来勉强我，则非把我推入沟壑不可!
我刚死了母亲和哥哥，心中凄切，女儿才十三岁，儿子才八岁，尚未成人，又体弱多病，想到这一些，真不知该说什么。现在我只想住在简陋的旧屋里教养孩子，常与亲友们叙叙离情、说说往事，浊酒一杯，弹琴一曲，也就够了。不是我故作清高，而是实在没有能力当官，就像我们不能把贞洁的美名加在阉人身上一样。您如果想与我共登仕途，一起欢乐，其实是在逼我发疯，我想您对我没有深仇大恨，不会这么做吧?
我说这些，是使您了解我，也与您诀别。
这封信很快在朝野传开，朝廷知道了嵇康的不合作态度，而山涛，满腔好意却换来一个断然绝交，当然也不好受。但他知道，一般的绝交信用不着写那么长，写那么长，是嵇康对自己的一场坦诚倾诉。如果友谊真正死亡了，完全可以冷冰冰地三言两语，甚至不置一词，了断一切。总之，这两位昔日好友，诀别得断丝飘飘，不可名状。
嵇康还写过另外一封绝交书，绝交对象是吕巽，即上文提到过的向秀前去帮助种菜灌园的那位朋友吕安的哥哥。本来吕巽、吕安两兄弟都是嵇康的朋友，但这两兄弟突然间闹出了一场震惊远近的大官司。原来吕巽看上了弟弟吕安的妻子，偷偷地占有了她，为了掩饰，竟给弟弟安了一个“不孝”的罪名上诉朝廷。
吕巽这么做，无异是衣冠禽兽，但他却是原告!“不孝”在当时是一个很重的罪名，哥哥控告弟弟“不孝”，很能显示自己的道德形象，朝廷也乐于借以重申孝道;相反，作为被告的吕安虽被冤枉却难以自辩，一个文人怎么能把哥哥霸占自己妻子的丑事公诸士林呢?而且这样的事，证据何在?妻子何以自处?家族门庭何以避羞?
面对最大的无耻和无赖，受害者往往一筹莫展。因为制造无耻和无赖的人早已把受害者不愿启齿的羞耻心、社会公众容易理解和激愤的罪名全都考虑到了，受害者除了泪汪汪地引颈就刎，别无办法。如果说还有最后一个办法，最后一道生机，那就是寻找最知心的朋友倾诉一番。在这种情况下，许多平日引为知己的朋友早已一一躲开，朋友之道的脆弱性和珍罕性同时显现。有口难辩的吕安想到了他心目中最尊贵的朋友嵇康。嵇康果然是嵇康，立即拍案而起。吕安已因“不孝”而获罪，嵇康不知官场门路，唯一能做的是痛骂吕巽一顿，宣布绝交。
这次的绝交信写得极其悲愤，怒斥吕巽诬陷无辜、包藏祸心;后悔自己以前无原则地劝吕安忍让，觉得自己对不起吕安;对于吕巽，除了决裂，无话可说。我们一眼就可看出，这与他写给山涛的绝交信，完全是两回事了。
“朋友”，这是一个多么怪异的称呼，嵇康实在被它搞晕了。他太看重朋友，因此不得不一次次绝交。他一生选择朋友如此严谨，没想到一切大事都发生在他仅有的几个朋友之间。他想通过绝交来表白自身的好恶，他也想通过绝交来论定朋友的含义。他太珍惜了，但越珍惜，能留住的也就越稀少。
尽管他非常愤怒，他所做的事情却很小：在一封私信里为一个蒙冤的朋友说两句话，同时识破一个假朋友，如此而已。但仅仅为此，他被捕了。
理由很简单：他是不孝者的同党。
从这个无可理喻的案件，我明白了在中国一个冤案的构建为什么那么容易，而构建起来的冤案又为什么会那么快速地扩大株连面。上上下下并不太关心事件的真相，而热衷于一个最通俗、最便于传播、又最能激起社会公愤的罪名;这个罪名一旦建立，事实的真相更变得无足轻重，谁还想提起事实来扫大家的兴，立即沦为同案犯一起扫除。成了同案犯，发言权也就被彻底剥夺。因此，请原谅古往今来所有深知冤情而闭口的朋友吧，他们敌不过那种并不需要事实的世俗激愤，也担不起同党、同案犯等等随时可以套在头上的恶名。
现在，轮到为嵇康判罪了。
统治者司马昭在宫廷中犹豫。我们记得，阮籍在母丧期间喝酒吃肉也曾被人控告为不孝，司马昭当场保护了阮籍，可见司马昭内心对于孝不孝的罪名并不太在意。他比较在意的倒是嵇康写给山涛的那封绝交书，把官场仕途说得如此厌人，总要给他一点颜色看看。
就在这时，司马昭所宠信的一个年轻人求见，他就是钟会。不知读者是不是还记得他，把自己的首篇论文诚惶诚恐地塞在嵇康的窗户里，发迹后带着一帮子人去拜访正在乡间打铁的嵇康，被嵇康冷落得十分无趣的钟会?他深知司马昭的心思，便悄声进言：
嵇康，卧龙也，千万不能让他起来。陛下统治天下已经没有什么可以担忧的了，我只想提醒您稍稍提防嵇康这样傲世的名士。您知道他为什么给他的好朋友山涛写那样一封绝交信吗?据我所知，他是想帮助别人谋反，山涛反对，因此没有成功，他恼羞成怒而与山涛绝交。
陛下，过去姜太公、孔夫子都诛杀过那些危害时尚、扰乱礼教的所谓名人，现在嵇康、吕安这些人言论放荡，毁谤圣人经典，任何统治天下的君主都是容不了的。陛下如果太仁慈，不除掉嵇康，可能无以淳正风俗、清洁王道。
我特地把钟会的这番话大段地译述出来，望读者能仔细一读。他避开了孝不孝的具体问题，几乎每一句话都打在司马昭的心坎上。在道义人格上，他是小人;在诽谤技巧上，他是大师。
钟会一走，司马昭便下令：判处嵇康、吕安死刑，立即执行。
七
这是中国文化史上最黑暗的日子之一，居然还有太阳。
嵇康身戴木枷，被一群兵丁，从大狱押到刑场。
刑场在洛阳东市，路途不近。嵇康一路上神情木然而缥缈，他想起了一生中好些奇异的遭遇。
他想起，他也曾像阮籍一样，上山找过孙登大师，并且跟随大师不短的时间。大师平日几乎不讲话，直到嵇康临别，才深深一叹：“你性情刚烈而才貌出众，能避免祸事吗?”
他又想起，早年曾在洛水之西游学，有一天夜宿华阳，独个儿在住所弹琴。夜半时分，突然有客人来访，自称是古人，与嵇康共谈音律，谈着谈着来了兴致，向嵇康要过琴去，弹了一曲《广陵散》，声调绝伦，弹完便把这个曲子传授给了嵇康，并且反复叮嘱，千万不要再传给别人了。这个人飘然而去，没有留下姓名。
嵇康想到这里，满耳满脑都是《广陵散》的旋律。他遵照那个神秘来客的叮嘱，没有向任何人传授过。一个叫袁孝尼的人不知从哪儿打听到嵇康会演奏这个曲子，多次请求传授，他也没有答应。刑场已经不远，难道，这个曲子就永远地断绝了?——想到这里，他微微有点慌神。
突然，嵇康听到，前面有喧闹声，而且闹声越来越响。原来，有三千名太学生正拥挤在刑场边上请愿，要求朝廷赦免嵇康，让嵇康担任太学的导师。显然，太学生们想以这样一个请愿向朝廷提示嵇康的社会声誉和学术地位，但这些年轻人不知道，他们这种聚集三千人的行为已构成一种政治示威，司马昭怎么会退让呢?
嵇康望了望黑压压的年轻学子，有点感动。孤傲了一辈子的他，因仅有的几个朋友而死的他，把诚恳的目光投向四周。一个官员冲过人群来到刑场高台上宣布：宫廷旨意，维护原判。
刑场上一片山呼海啸。
但是，大家的目光都注视着已经押上高台的嵇康。
身材伟岸的嵇康抬起头来，眯着眼睛看了看太阳，便对身旁的官员说：“行刑的时间还没到，我弹一个曲子吧。”不等官员回答，便对在旁送行的哥哥嵇喜说：“哥哥，请把我的琴取来。”
琴很快取来了，在刑场高台上安放妥当，嵇康坐在琴前，对三千名太学生和围观的民众说：“请让我弹一遍《广陵散》。过去袁孝尼他们多次要学，都被我拒绝。《广陵散》于今绝矣!”
刑场上一片寂静，神秘的琴声铺天盖地。
弹毕，从容赴死。
这是公元 262 年夏天，嵇康三十九岁。
八
有几件后事必须交代一下——
嵇康被司马昭杀害的第二年，阮籍被迫写了一篇劝司马昭进封晋公的《劝进箴》，语意进退含糊。几个月后阮籍去世，终年五十三岁;
帮着嵇康一起打铁的向秀，在嵇康被杀后心存畏惧，接受司马氏的召唤而做官。在赴京城洛阳途中，绕道前往嵇康旧居凭吊。当时正值黄昏，寒冷彻骨，从邻居房舍中传出呜咽笛声，向秀追思过去几个朋友在这里欢聚饮宴的情景，不胜感慨，写了《思旧赋》。写得很短，刚刚开头就煞了尾。向秀后来做官做到散骑侍郎、黄门侍郎和散骑常侍，但据说他在官位上并不做实际事情，只是避祸而已;
山涛在嵇康被杀害后又活了二十年，大概是当时名士中寿命最长的一位了。嵇康虽然给他写了著名的绝交书，但临终前却对自己十岁的儿子嵇绍说：“只要山涛伯伯活着，你就不会成为孤儿!”果然，后来对嵇绍照顾最多、恩惠最大的就是山涛，等嵇绍长大后，由山涛出面推荐他入仕做官;
阮籍和嵇康的后代，完全不像他们的父亲。阮籍的儿子阮浑，是一个极本分的官员，竟然平生没有一次酒醉的记录。被山涛推荐而做官的嵇绍，成了一个为皇帝忠诚保驾的驯臣，有一次晋惠帝兵败被困，文武百官纷纷逃散，惟有嵇绍衣冠端正地以自己的身躯保护了皇帝，死得忠心耿耿;
……
九
还有一件后事。
那曲《广陵散》被嵇康临终弹奏之后，渺不可寻。但后来据说在隋朝的宫廷中发现了曲谱，到唐朝又流落民间，宋高宗时代又收入宫廷，由明代朱元璋的儿子朱权编入《神秘曲谱》。近人根据《神秘曲谱》重新整理，于今还能听到。然而，这难道真是嵇康在刑场高台上弹的那首曲子吗?相隔的时间那么长，所历的朝代那么多，时而宫廷时而民间，其中还有不少空白的时间段落，居然还能传下来?而最本源的问题是，嵇康那天的弹奏，是如何进入隋朝宫廷的?
不管怎么说，我不会去聆听今人演奏的《广陵散》。《广陵散》到嵇康手上就结束了，就像阮籍和孙登在山谷里的玄妙长啸，都是遥远的绝响，我们追不回来了。
然而，为什么这个时代、这批人物、这些绝响，老是让我们割舍不下?我想，这些在生命的边界线上艰难跋涉的人物似乎为整部中国文化史作了某种悲剧性的人格奠基。他们追慕宁静而浑身焦灼，他们力求圆通而处处分裂，他们以昂贵的生命代价，第一次标志出一种自觉的文化人格。在他们的血统系列上，未必有直接的传代者，但中国的审美文化从他们的精神酷刑中开始屹然自立。在嵇康、阮籍去世之后的百年间，大书法家王羲之、大画家顾恺之、大诗人陶渊明相继出现，二百年后，大文论家刘勰、钟嵘也相继诞生，如果把视野再拓宽一点，这期间，化学家葛洪、天文学家兼数学家祖冲之、地理学家郦道元等大科学家也一一涌现，这些人，在各自的领域几乎都称得上是开天辟地的巨匠。魏晋名士们的焦灼挣扎，开拓了中国知识分子自在而又自为的一方心灵秘土，文明的成果就是从这方心灵秘土中蓬勃地生长出来的。以後各个门类的千年传代，也都与此有关。但是，当文明的成果逐代繁衍之后，当年精神开拓者们的奇异形象却难以复见。嵇康、阮籍他们在后代眼中越来越显得陌生和乖戾，陌生得像非人，乖戾得像神怪。
有过他们，是中国文化的幸运，失落他们，是中国文化的遗憾。
一切都难以弥补了。
我想，时至今日，我们勉强能对他们说的亲近话只有一句当代熟语：不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。
我们，曾经拥有!
——写作此文，与嵇康弹完《广陵散》而赴死的日子同样是炎热的八月，其间相隔一千七百三十二年。
