在微风的吹拂下，朵朵五角型的小白花，在树枝上翩翩起舞、摇曳，仿佛在向你点头致意；顽皮的葫芦娃在东张西望，左右摇摆，来回晃动，如同荡着秋千的顽童，又仿佛在向你倾诉着什么，很是可爱。
在菜地的一角，我突然发现了一棵枝繁叶茂的葫芦苗，因去年深受其害，今年打心眼里不想再要这棵曾"喧宾夺主"的葫芦苗了。但几次想下决心把葫芦苗拔掉，终因葫芦苗长势喜人，且秧苗已爬得老高，拔掉有点于心不忍。
记得去年，在菜地的一角，栽了三棵"亚腰葫芦"（从外形上看，由两个球体葫芦上下串联组成），结果令人不可思议，葫芦生长的非常旺盛，不到两个月时间，葫芦的枝蔓，便爬满了菜地的角角落落，一部分顺势爬到了菜地上边的遮阳棚，另一部分把我那块巴掌大的菜地慢慢地吞噬掉了。
葫芦这种植物生命力旺盛，很强势，她的无数须子如同钢钳一般，能牢牢地攀附、缠绕在其他植物上，如同双手扼住了人的咽喉，足以让人窒息身亡。不言而喻，到了秋收季节，除摘到了十多个大葫芦外，其余蔬菜基本上是颗粒无收，一无所获，所以今年不想再要这葫芦苗了。
幼苗伸出了长长的蔓，蔓顺着秧架一天天向上攀，长出了一卷卷的弯曲的须子，紧抓着架上的'树枝，一直攀到架子上端还往上爬……忽然的一天，葫芦开花了，那洁白的小花就像一个小喇叭。
葫芦结果了，几个小嫩果竞赛般地旺长着，它们越长越大，由一个长圆形的小球，变成上小下大，连在一起的两个圆球，由毛茸茸嫩鲜碧绿，渐渐变成光滑滑白胖胖了。
远远望去，葫芦的叶子和爬山虎的叶子一样，也是绿绿的一片。唯一的不同是爬山虎的叶尖一顺儿朝下，而葫芦的叶子却片片翘起。如果把爬山虎的叶子比作绿色的瀑布，那葫芦的绿叶则更像是层层梯田。
走到近处，可以看到葫芦的花和藏在叶子后面的葫芦。葫芦的花是纯洁的白色，五片花瓣形成一个平面，中间是嫩黄的花蕊，好像一幅精美的版画。我看书知道，葫芦的花分雄花和雌花两种，雄花会产生花粉，雌则负责结出小葫芦。夏天来临，各种昆虫嗡嗡地飞，一会儿落在这朵花上，一会儿又从那朵花上飞起，它们在采花粉酿蜜，也在为别人帮忙。雌花得到花粉后，就渐渐干枯了，而葫芦就在那干枯的花朵后面悄然诞生。
我发现葫芦结了不少，有大有小。我摸了摸小葫芦，感觉葫芦上有一层密密的茸毛，仔细看，茸毛白白的，在阳光下似乎在发光。金色的阳光、翠绿的葫芦、白白的若有若无的茸毛，构成了一幅梦幻般的图画。再看看大葫芦，大葫芦又大又圆，表面光滑，像一个小和尚盘腿打坐，双手合什，正在朝拜佛主。
在杨奶奶最早的描绘里，未来是：小家雀，抖抖毛，拄着棍，抱着瓢，要点饭，喂小猫，小猫长大了，哇呜哇呜不怕了。
学会这段童谣，是在我学前的年龄。学前年龄时应是进幼儿园的，可是“幼儿园”是什么？六、七十年代时生活在农村的人没有这个概念。
在每家的锅屋门前，都会有一个大水缸，在水缸的旁边地上楔进了一根三股丫的树枝，托住葫芦锯开两半后做成的水瓢。那样子就如一个谜语描述的情形：一棵树五根股，上面蹲个小老虎（谜底：手托碗）。或者，一缸清水的面上，水瓢轻盈的浮着。
北风有时很猛地刮。
水瓢没被收进锅屋，水瓢就被风刮起掉在地上，又一阵风来，满院子里滚咕噜，摔出了裂缝。主人便用麻线钯着缝起来，接着再用好几年。锅屋是用玉米秸撑起一圈，留一个门，上面起个尖顶，再用玉米秸盖着用树皮或者葛条绑住，这种棚子被称为“团瓢屋子”。团瓢屋子没有烟囱。如果篱笆外能涂抹一层泥巴抹严实缝隙，还可以避风避雨。做饭烧水时火苗舔烧着锅底或壶底，柴草的青烟，往往会浓浓的充满一屋子。
杨奶奶家有一只瓦罐的烧水壶，比熬中药的药壶大些。后来兴起了用铁皮壶烧水，杨奶奶家的瓦罐壶也悄然淡出，起初塞在床底下，后来不知怎么就找不到了。还有小时的画册（小人书），当你在回忆里觉得亲切无比，回头去找，却都没有了踪迹——
那些曾经的宝贝，都去了哪里呢？
那支“拄着棍，抱着瓢”的童谣是杨奶奶最先教我学的。杨奶奶对拄着棍抱着瓢讨饭是有着亲身经历的——那个年头谁没要过饭呢？冬天过去了，春天没有收获，家里已经断粮，不去要饭日子怎么过下去？
杨奶奶嫁过来时也不知她的上辈从哪儿讨饭游荡到此，觉得现在住的地方前有河，后有山，山上有树，四季平安，可以安身立命，就搭个窝棚住下来。原来山凹里住着的一两家人巴不得有家新邻居好相互照应，又热闹。人见了人亲近得了不得。
如果问老辈的人，家从哪里来，他们根本说不上来。我想，我的家族一定也是这么来的，也是从遥远的地方一路讨着饭来，一定是。
如今的人都喜欢往城里奔，去城里住高楼。有一天有了钱再搬往有更高的楼的地方。原来的旧楼被推倒，记忆一并被清除。谁还能记住最初从哪里来？即使能记得，再回头寻找并印证记忆，也都了无痕迹。
——曾经的很快被轰轰隆隆、闹闹哄哄地抹去，这就是地球村的特点么？
杨奶奶的家院墙北面靠山坡。杨奶奶每年都种葫芦，顺着院墙搭个架子，让葫芦的茎蔓藤须顺着架子爬上墙。葫芦结了很多，葫芦嫩时可以做菜吃，跟冬瓜差不多的味道。葫芦慢慢长大，再大些时杨奶奶就用树皮拧个绳圈底下放些草，挂在架上提搂着兜住葫芦的底，防止葫芦茎藤纤细挂不住。等葫芦成熟，挑选周正的，小心翼翼摘下，放入大锅中煮熟，再用锯子从中间一分为二，掏净瓤，便成了两把水瓢。
葫芦开花的时候，傍晚会招来一种叫“葫芦蝈”的蛾子。蛾子悬停在葫芦花的边上，把长长的触须伸进葫芦的花芯里，不停地吸吮。
柿子树也开花，柿子树开花时会招来一群嗡嗡的蜜蜂。柿子的花托像小礼帽，拇指盖般大，深绿的颜色。而花瓣，准确的说不应该称作瓣。瓣应该是一片片分开的，而柿子树的花，像红灯笼下面的圆托，嫩嫩的鹅黄的颜色。当柿子花凋落，内里便托出一个旧式纽扣般的柿子胎——深秋后，注定它要结的果实红彤彤的像小灯笼。因为在子房里，它就有了红灯笼的造型。而我们年少时就拾起来落满一地的.柿子花，用长长的水藤条串起来，挂在脖子上，就是金色的项链了。
杨奶奶家有了葫芦，左邻右舍也就都有了水瓢用。杨奶奶有时也挑个大个的葫芦，从把柄的位置割个圆口，掏掉里面的葫芦瓤做成装五谷粮种的用具。用葫芦装粮种不被虫咬鼠啃，还能不霉不烂，保证来年的苗齐苗壮。
杨奶奶家的葫芦不是那种腰中间细，上下鼓鼓着被我们称作“丫丫葫芦”那种。我上学时看小人书，好想有一个丫丫葫芦，大大的，像“林教头”高挑在束着红樱穗的枪头，打满一壶酒，英勇地走在风雪的夜里。也希望当遇到汪洋大海抛进水里就能当船，像铁拐李的一样有神的法力。还希望像太白金星一样装满一葫芦仙丹，分给所有痛苦的人们，让每个人都长生不老。
后来，每当看到水缸旁的三叉树杈上放置的水瓢我就想起了“蒙山高，沂水长，我为亲人熬鸡汤，续一把蒙山柴，炉火更旺，添一瓢沂河水情深谊长……”的歌曲。
都挺甜蜜。
如今，没有人再用锯开葫芦做的水瓢舀水了，葫芦终于也要淡出历史，尤其是那身体上被缝补起来的那道裂开长长的痕迹。
葫芦，后来被谁写进了《葫芦娃》的童话里，丰富过一代孩童的记忆——充满魔幻的记忆。
可是平凡的世界里怎么会有，嘟噜几句，手指一点，电光一闪，就能产生无穷的神力，并还能够在天空树梢飘来飘去。
葫芦娃和葫芦有什么关系呢？
时光如河，生命都像一架葫芦，装着希望和记忆远漂。
许多人只渴望拥有星星的光芒，离开生长葫芦的土地，不愿和葫芦成长在一起。
葫芦注定沉浮。
但，星光也只不过绚烂一时，而葫芦沉在了心底。
1、远远望去，葫芦的叶子和爬山虎的叶子一样，也是绿绿的一片。唯一的不同是爬山虎的'叶尖一顺儿朝下，而葫芦的叶子却片片翘起。如果把爬山虎的叶子比作绿色的瀑布，那葫芦的绿叶则更像是层层梯田。
2、走到近处，可以看到葫芦的花和藏在叶子后面的葫芦。葫芦的花是纯洁的白色，五片花瓣形成一个平面，中间是嫩黄的花蕊，好像一幅精美的版画。我看书知道，葫芦的花分雄花和雌花两种，雄花会产生花粉，雌则负责结出小葫芦。夏天来临，各种昆虫嗡嗡地飞，一会儿落在这朵花上，一会儿又从那朵花上飞起，它们在采花粉酿蜜，也在为别人帮忙。雌花得到花粉后，就渐渐干枯了，而葫芦就在那干枯的花朵后面悄然诞生。
3、葫芦结果了，几个小嫩果竞赛般地旺长着，它们越长越大，由一个长圆形的小球，变成上小下大，连在一起的两个圆球，由毛茸茸嫩鲜碧绿，渐渐变成光滑滑白胖胖了。
4、在微风的吹拂下，朵朵五角型的小白花，在树枝上翩翩起舞、摇曳，仿佛在向你点头致意；顽皮的葫芦娃在东张西望，左右摇摆，来回晃动，如同荡着秋千的顽童，又仿佛在向你倾诉着什么，很是可爱。
5、在菜地的一角，我突然发现了一棵枝繁叶茂的葫芦苗，因去年深受其害，今年打心眼里不想再要这棵曾"喧宾夺主"的葫芦苗了。但几次想下决心把葫芦苗拔掉，终因葫芦苗长势喜人，且秧苗已爬得老高，拔掉有点于心不忍。
6、记得去年，在菜地的一角，栽了三棵"亚腰葫芦"（从外形上看，由两个球体葫芦上下串联组成），结果令人不可思议，葫芦生长的非常旺盛，不到两个月时间，葫芦的枝蔓，便爬满了菜地的角角落落，一部分顺势爬到了菜地上边的遮阳棚，另一部分把我那块巴掌大的菜地慢慢地吞噬掉了。
7、葫芦这种植物生命力旺盛，很强势，她的无数须子如同钢钳一般，能牢牢地攀附、缠绕在其他植物上，如同双手扼住了人的咽喉，足以让人窒息身亡。不言而喻，到了秋收季节，除摘到了十多个大葫芦外，其余蔬菜基本上是颗粒无收，一无所获，所以今年不想再要这葫芦苗了。
8、幼苗伸出了长长的蔓，蔓顺着秧架一天天向上攀，长出了一卷卷的弯曲的须子，紧抓着架上的树枝，一直攀到架子上端还往上爬……忽然的一天，葫芦开花了，那洁白的小花就像一个小喇叭。
9、花谢以后，藤上挂了几个小葫芦。
10、我发现葫芦结了不少，有大有小。我摸了摸小葫芦，感觉葫芦上有一层密密的茸毛，仔细看，茸毛白白的，在阳光下似乎在发光。金色的阳光、翠绿的葫芦、白白的若有若无的茸毛，构成了一幅梦幻般的图画。再看看大葫芦，大葫芦又大又圆，表面光滑，像一个小和尚盘腿打坐，双手合什，正在朝拜佛主。
11、束薪已零落，瓠叶转萧疏。幸结百花了，宁辞青蔓除。秋虫声不去，暮雀意何如。寒事今牢落，人生亦有出。
12、笑杀桑根甘瓠苗，乱他桑叶上他条。向人便逞庾藏巧，却到桑梢挂一瓢。
13、嘉瓠吾所爱，孤高更可人。不虚种植意，终系发生神。有叶诚藏用，无容岂识真。明年应见汝，众子轮囷。
14、转囷卧霜露，秋晓摘初归。自笑诗人骨，何由似尔肥。
15、葫芦架下葫芦藤，葫芦架下葫芦明。葫芦碰住葫芦头，葫芦不疼葫芦疼。
16、嘴尖肚大耳偏高，才免饥寒便自豪。量小不堪容大物，两三寸水起波涛。
17、到了秋收季节，除摘到了十多个大葫芦外，其余蔬菜基本上是颗粒无收，一无所获，所以今年不想再要这葫芦苗了。
18、幼苗伸出了长长的蔓，蔓顺着秧架一天天向上攀，长出了一卷卷的弯曲的须子，紧抓着架上的树枝，一直攀到架子上端还往上爬……
19、忽然的一天，葫芦开花了，那洁白的小花就像一个小喇叭。
20、细长的葫芦藤上长满了绿色的叶子，开出了几朵雪白的小花。
