初秋的夜雨，淅淅沥沥的书写出一股清，一阵爽，一份情。我站在故乡老屋窗前，遥望着阔别已久的女儿河，我心中的这条母亲河，在远端静静地流淌着。此刻，聆听着淅淅秋雨，心清得平平静静，气爽得清清丽丽，情纯得真真切切。我仿佛穿越了时空，重返到少儿时的时光，看到几个小伙伴打闹的身影，还有我们顽皮的嬉笑声。那个时候，小伙伴中的牛英，她总是双手托住圆圆的下巴颏，挑动着水汪汪的大眼睛，期盼初秋早日来到。
每当初秋来临，我们四个小伙伴总会在河边偷偷摸摸搞很多次野炊，不过是不能上台面的野炊。我和卞大孩负责下河逮鱼捉螃蟹，牛英跟玉珍负责到生产队的田地里，偷地瓜和毛豆。因为，女孩子不会引起看秋的民兵注意，加之她俩从里到外红透的贫农子女，即使被民兵抓住也不会上纲上线。所以，她俩毫不顾忌地去完成此项艰巨的重任，很容易得手。
我们用干土旮瘩磊成一个小窑，捡些干树枝把小窑的土旮瘩烧得滚烫的。先把地瓜扔进小窑的火堆里，在毛豆上撒上从家里带来的盐水，放在地瓜上面。而后用木棍使劲敲打滚烫的土旮瘩，直到把土旮瘩打成土面，闷上半个小时，盐香的毛豆，柔软香甜的地瓜出炉了。再架起一个篝火，把逮到的小鱼和螃蟹烤熟，一顿丰盛的野炊美味，把我们几个人的肚子撑的溜圆。直至今日，想起来我还会馋得流哈喇子呢！
有一次，我们四人吃的正香，却被看秋的两个民兵逮个正着。玉珍马上抱住我的胳膊，说地瓜和毛豆是她偷的，跟我和卞大孩没关系。牛英着急忙慌把玉珍推开，拉着我的手对玉珍连连说弄错了，卞大孩是你的对象，小勇是我的。一个民兵在我被烟熏成花猫脸的脸上摸一把：你小兔崽子挺有丫头缘，到时跟牛英小丫头片成家，别忘了请我吃八大碗。哈哈……
经历一场有惊无险的风波，把我和牛英的关系拉得更近，在我少小心里埋下一粒对爱懵懂的种子。随着时间推移，我们都长大了，懂得了害羞和矜持，牛英开始有意躲避我。卞大孩和玉珍却大胆公开他们在处对象，我总是向他二人形影不离的身影投去羡慕的目光，渴望有一天，牛英也能冲破少女的羞涩，勇敢的与我形影不离。
我十八岁那年秋天，被关在牛棚长达七年的父亲获得平反，我与母亲即将离开家乡的时候，牛英主动上门来找我，希望和我好好唠唠。我和牛英漫步在河岸的杨树林里，她却一言不发，低着头默默地踩踏着落叶，踩出整个树林唯一“嗤嗤”的响动。
四十多年过去，我已经迈进人生初秋的季节，方懂得她当时的沉默。她对秋天有另一种解读；为什么我们相识在秋季，踩着落叶的痛楚，纷扰着我们情窦初开的纯情。如果，我们相约在春季，携手趟过清澈河流，去看秋日的夕晖该有多惬意。是啊！此刻我在想，青春对爱情的遐想总是用放大的美，去遮盖自我在现实中的脆弱。当我们面对爱情时，她和我都惨败在羞涩所产生的懦弱的脚下。
后晌的时候，卞大孩和玉珍老两口来看我，玉珍神神秘秘地说：小勇，明天送给你一个天大的惊喜。
我坏坏一笑地问：不是又让我给你们两口子劝架吧？嘿嘿……
三十年前，我离开家乡后第一次回来，急匆匆去看望他们小两口，正赶上小夫妻吵架，吵得翻江倒海，大有弄不出一场海啸誓不罢休似的。我使出浑身解数，经过小半天的劝说，才把这场山呼海啸的风波平息。我问他们到底为啥？小两口吭吃瘪肚好一阵，说不出子丑寅卯。卞大孩憋了好大一会说道：两口子不顺气就吵，高兴就稀罕，这是我们俩生活的家常便饭，不然怎能体现夫妻恩爱呢！
他的话把我逗乐了。
玉珍脸上充满幸福笑容地说：他呀！就是做粉条现磨出的粉浆，经过长时间沉淀，越活越明白了不是。现在他哪儿舍得跟我吵，稀罕我还稀罕不过来呢！
我的脑袋瓜子里，忽然蹦出一个怪怪的念头：如果不离开家乡，牛英也会这样充满幸福地说，我是她做粉条的粉浆该多好。人生有如果吗？这个怪怪的念头太滑稽了，我不由得对自己嗤之以鼻的嘲笑起来。今晚我失眠了。思绪伴着雨夜绕了半个地球，沉思，追忆，困惑，还是跨过生活沟沟坎坎的历程，反省着自己的人生。
雨悄然停了。晨曦映在窗棂上的光辉，渗入我到的脑海，渗入到血液中流淌的情思里。使我情不自禁的哼起了，上第一堂音乐课时的儿歌：一群小麻雀，叽叽喳喳叫......
初秋的早晨，清爽而沉默。默默地用神奇的气息，羽化出富有灵气的露珠。她以潇洒的姿态，洗尽春绚丽多彩的铅华，撤去夏显赫热情的绿幕。给山川披上新装，带我走进挂满素描肖像的成熟殿堂。忽然，牛英的身影进入我的视线，她进门向我伸出手，对我感叹地说：四十多年没见，我们都老了。
紧随其后走进来的玉珍，撇撇嘴，接过牛英的话茬说：你们呐，身在福中不知福，我跟大孩看上去比你们老十岁，你们还想不想让我们活了？知足吧！
我笑着对玉珍说：天若有情天亦老，你们两口子有情有爱吗！
牛英死死盯着我，好像从我布满岁月痕迹的脸上，捕捉到我四十多年生活轨迹似的。我仿佛在她的目光中，看到少儿时天真可爱的样子，还有顽皮嬉闹的情形。都说秋天好似人的晚年，成熟，沉稳。而我却在她目光中感受到秋天的热烈，犹如晶莹的露珠，在生命中蓄蕴着庞大能量，将自己秀洁的身体在秋阳下雾化升腾，淡淡一抹，抹出一个激情似火的人生。
或许我与她对视过分专注，忽视了卞大孩两口子的存在，玉珍极为不满的叨唠着：现在王八瞅绿豆对上眼啦！那个时候干啥去了，都六十多岁的人，两个是一对票单的，让我说你们啥好。
牛英先是一愣，然后问道：你也单着？
我苦苦一笑：任何一位妻子都不能容忍做别人的影子。何况，这个影子在她男人心里根深蒂固，挥之不去，我能理解她内心的酸楚。
牛英的目光一刻没离开我，当听到我的这番话时，低下头小声地说：男人也如此。
我不希望在此时气氛变得凝重，提议去屯口那棵老榆树下坐坐，找回我们少儿时经常在那个青石条上，嬉闹的快乐。玉珍为我和牛英在石条上安排好座次，瞟一眼卞大孩说：你俩不知道，因为那次我抱住小勇的`胳膊，我跟死老头子结婚后，他动不动就拿这事儿找我的茬。你们说说，儿时的一个戏耍他也吃错，心眼比针鼻还小。
牛英向玉珍投去羡慕的目光，脸上露出一丝苦笑说：我倒是希望自己为那件事儿吃醋，可惜没有让我吃醋的那个人。
我明白牛英话里有话在暗示什么，却故意躲过她热辣的目光，或许我在逃避着什么，又无法弄清楚逃避的因由。这时，蓝天上飞过一排南去的大雁，我在想：雁叫声声，追赶的不是岁月。秋风送走富有磁性记忆的候鸟，和着雁鸣谱写着秋的乐章，去欣赏沿途清爽凄美的秋天景象，何尝不是一次灵魂与生命交融的享受。
卞大孩提议，我们四人再享受一回少儿时浪漫的野炊，他夫妻二人负责到自家田里偷地瓜和毛豆，让我和牛英装扮成过家家的小夫妻，负责磊土旮瘩窑和拾干枝条。
我和她走进那片杨树林，看到满地落叶，犹如书写着满地诗篇：有李白的，杜甫的，莎士比亚的，但丁的，普希金的，泰戈尔的……落落叠叠，巧词妙语般沉落在我的心底。.霎那间，我想去拥抱秋风抬高的天空，拥抱晨光和落日，还有少儿时那些更遥远的梦。我停下脚步，把双臂张到不可能张开的长度，去拥抱……
牛英突然一头扎进我的怀里，轻轻地说：我要勇敢一次，去找回少儿的你，去找回你我情窦初开的时光。
我迟疑片刻，在人生的初秋季节，我第一次与牛英紧紧拥抱在一起。
1、推窗凝望，那如帘的雨幕在暗夜里掀起而又垂落，那雨打芭蕉的滴答声在急管繁弦中轻轻吟哦，像似吟诵着一曲永远生动，千年不朽的千古绝唱，是那么令人迷醉神往，伤悲而又绝望！
2、一个人的思念是夏天青色藤蔓上开出的淡雅花朵，虽然模糊单薄，但却像雨夜窗里点亮的一盏烛火，忧伤而动人。
3、与一个谈得来的人，雨夜里秉烛夜话，雪夜中围炉煮雪。此情此景，夫复何求！
4、雨依旧清晰，夜依旧幽静，却物是人非。
5、孤独的夜，寒冷的风，飘零的叶，是谁隐在夜风中轻声吟唱，是谁在雨幕中不舍的回眸，不知那段曾经最优美的旋律是否还仍在这落寞的风雨中独自飘摇，痴痴的凝望着那曾经的梦。
6、雨夜，她心中所有纠结的念。能，诉与谁知。
7、我映着路灯看见密密的雨交织在一起。雨是怎样开启悲欢离合，此刻都静化成一种声音，一种形式，在空气里传播。
8、雨，下的格外忧伤，在这个冬季的雨夜，谁能明白我的孤独，谁又能明白我的忧伤。
9、夜悄悄儿来了！伴着吧嗒吧嗒的雨声，传来树叶儿沙沙沙的声响，时急时缓的雨声拍打着窗柩，撞击着夜的梦，把草丛里的蟋蟀逗得唧唧吱、唧唧吱地叫唤。虫儿们似乎在奔走相告，抑或在欢舞雀跃，在这个清凉的雨夜好像要赶赴什么盛会似的，这般热闹。此起彼伏，好似几个声部在演奏。
10、没有星星，没有月亮，那样一个雨夜，已是凌晨一点多了，黑夜中的雨声遮住了外边的一切活动，像是雨的世界。雨天留着惬意存着美好，那都是童年的事了，而如今每每让我遇上，还是蛮惬意的，说不上的舒坦。睡不着了，翻来覆去，也许是晚茶太浓，也许是想的事情太多，只好起床。
11、雨还在慢慢地下着。在朦胧的烟雨中，我仿佛又看见了前方姑娘那美妙的身影。但，我却总是追赶不上。
12、茫茫天地间一片昏暗，这样没有星星，也没有月光的夜晚，只有清晰的雨声。虽然没有三月雨的缠绵，没有夏雨的酣畅淋漓，亦没有冬雨的激越，可秋雨却是这般富有变化，时而像轻柔的小夜曲，掠过你的心房，带给你初秋的温润；时而又像密集的弹雨，铺天盖地，令你感到秋日的清凉。
13、世人都求滚滚红尘，我却喜欢沉浸在这样一个飘着秋雨的夜里。因为这是一份大悟后的宁静，没人会来窥探你的秘密，没人会来打扰你此刻放纵的寂寞。
14、雨打相思，风再续别离，沉沉的天幕，铺满不舍的情绪，总有谁，会靠近天际，然后喃喃的喃喃的，心里眼里就写满了你。
15、今夜。又是一个孤独的身影，落寞的倚在窗前。聆听忧伤的秋雨声，任凭思绪千丝万缕的在黑夜里肆意弥漫透过模糊的窗，还有谁和我一样，此时此刻听到雨夜在哭泣？
16、雨水滑落，淋湿了记忆中的影像，伸手触摸时却不复存在，原来一切都只是记忆。
17、窗外的雨，如山涧的溪流，从房檐落下。风吹过来时，会飘进几滴落在我的身上。不想关窗，因为想感受这雨的冲刷，想感受这如雨的思念。
18、有人说，人的思念会随风飘浮在空中，因为积压得太久太浓，终于承受不住便下起雨来，其实雨水就是思念。
19、雨似乎小些了，窗外的夜风又在讲述着凌乱的过往，一幕幕回忆就这样被窗子挡在外面瑟瑟发抖。曾经的过去，曾经的面孔，曾经的雨夜，曾经的。
20、听，雨淅淅沥沥的下着看，人间多少真情在？闻，雨中遍布萧瑟见，世间人情犹在为，落雨而叹问，世间情为何物？愿，有情人共尚婵娟。
21、绵绵的细雨在黑夜里飘着，看不清，却听的真真切切，那沙沙作响的声音一遍又一遍地回荡在夜里，是寂寞还是空虚，绵绵蔓蔓绵绵泊泊地朝无数未眠的人压来，勾起多少人内心深处的回忆。
22、夜色深沉，大雨放肆倾泻，在一片喧哗的雨声之外，似乎有某种神秘在徘徊。撑一把旧伞踏入雨中，浓重的湿意瞬间将全身封裹，强劲的雨水捶打着伞盖，握伞柄的手不自觉地加了力。
23、每当这样的雨夜，忧伤而寂寞的雨夜，总是忍不住一个人来到窗边思念远方的人儿，你，还好吗？
24、电光由天边移到天顶，雷声由远而近，不一会儿，雨点就“叭叭”地落下来。
25、人生不能缺乏的是雨夜，淅沥地，独自的雨夜。这样的雨夜里，天有泪，烛有泪，天泪有声，烛泪有形，唯有斯人面上簌簌流下的，是点点无声无行的热泪。
26、小楼一夜雨，胜似万顷愁。花垂残柳去，不知人间苦。
27、听着耳机里的歌，看着黑漆漆的夜，雨点透过屋檐似乎打到了我的心上，忧伤的乐曲伴着雨点的敲击，组成了我悲伤的交响乐。
28、转眼间雨声连成一片轰鸣，天像裂开了无数道口子，暴雨汇成瀑布，朝大地倾泻下来。
29、在这如诗如禅的夜雨中，心灵不由自主地泛起一圈圈的涟漪，而且慢慢地扩张，无法收拢。
30、我踮起脚尖去够你的忧伤，我发觉它冷凝成一枚孤独的月亮，在雨夜过后慢慢地消瘦，发怔，长叹。
31、细数门前落叶，倾听窗外雨声，涉水而过的声音此次想起，你被雨淋湿的心，是否依旧。
32、风不懂云的漂泊，天不懂雨的落魄，眼不懂泪的懦弱，所以你不懂我的选择，也可以不懂我的难过，不是每个人都一定快乐，不是每种痛都一定要述说。
33、若干年后，一个雨夜的黄昏，雨幕中，雨亭下，一个女子拿着油纸伞，她的秀发披肩，只能看到优美的背影，看不清样子。
34、突然，一道闪电，天空被撕裂了，一片惨白，紧接着是一串闷雷，闷雷过后，铜钱大的雨点，铺天盖地似的洒下来。
35、幽邃的雨夜，一只烟，一点音乐，一杯涩酒。这样的生活其实我也很陶醉，只不过这样的陶醉里布满了忧伤。
36、东风残，西风凉。月圆月缺，满怀幽怨，谁又在听谁在倾诉情殇。南风殇，北风愁。冷清雨夜，城中孤魂，谁能读懂我这一世凄凉。
37、雨水顺着房檐流下来，开始像断了线的珠子，渐渐连成了一条线。地上的水越来越多，汇成了一条条小溪。
38、一个闪电，白亮亮的雨点紧跟着落来，砸在黑瓦上，嘀嘀哒哒地响；砸在池塘里，浮起一串串的水泡。
39、你透过我看另一个人的眼神，让我感觉置身于寒冬的雨夜，冰冷生疼。原来，我始终无法到达你的眼底，何况心里。
40、这个雨夜不重，就像晴天里你头顶飘着的那朵胖乎乎的云。穿着雨衣，我愿意走的散漫，你在前方等我不要着急。
41、寂寞如雨夜。世间又有几人能感悟这份如泣如诉的雨夜情怀？又有几人能明了这份干净？那怕是脸上淌着的泪水也是清清爽爽不沾俗气的。
42、这时，雷声雨声风声搅和在一起，真是太可怕了，好像天就要塌下来似的。
43、小雨淅沥，手持着油纸伞走过街头，风吹落的花瓣飘在了肩头，是逝去的你在轻声呼唤我吗？
44、乌云遮蔽天空，独站屋檐仰首。灰色席卷人间，雨夜悲凉入骨。
45、言风流，枫雨夜桥头。圆月成珏碎华初，红尘走笔，泼墨丹青。临高阁，栏杆危倚，翠柳远拂堤。问情何起，一入深难已。悲喜。
46、在雨的哀曲里，消了她的颜色，散了她的芬芳，消散了，甚至她的太息般的眼光，丁香般的惆怅。
47、一个人的雨夜，静静聆听岁月走过的声音，用清澈的文字呵护着心底的一份至美的真情，感受着人生最美的时光。一切的爱和拥有，都在词章里温柔驻留。今夜，我的灵魂能够睡在你灵魂就是天堂。
48、细数门前落叶，倾听窗外雨声，涉水而过的声音此次响起，你被雨淋湿的心，是否依旧。
49、雨夜，窗前，水汽，铺面。从我眼角流下的真的不是泪水。谎言，虚掩。这个世界原本就是在互相欺骗。
50、雨夜之美，在于意境，在于生生不息，花草吸收水汽，原来的死意，也悄然流去，这才是雨夜的美处，也是人生的味道。
1、榈庭多落叶，慨然知已秋。——《酬刘柴桑》
2、君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。——《夜雨寄北》
3、解落三秋叶，能开二月花。——李峤《风》
4、秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。——《秋风辞》
5、木落雁南渡，北风江上寒。——唐·孟浩然《早寒江上有怀》
6、秋色无远近，出门尽寒山。——《赠庐司户》
7、春种一粒粟，秋收万颗子。——李绅《悯农》
8、秋风万里动，日暮黄云高。——《巩北秋兴寄崔明允》
9、今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。——唐·王健
10、寒山转苍翠，秋水日潺湲。——《辋川闲居赠裴秀才迪》
11、风定小轩无落叶，青虫相对吐秋丝。——《秋日》
12、寒城一以眺，平楚正苍然。——《宣城郡内登望》
13、春花秋月何时了，往事知多少。——李煜《虞美人》
14、秋景堪题，红叶满山溪；松径偏宜，黄菊绕东篱。——元·关汉卿
15、碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。——宋·范仲淹《苏幕遮》
16、湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。——《望洞庭》
17、菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。——南唐·李璟《浣溪沙》
18、枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。——《天净沙·秋思》
19、绿荷多少夕阳中。知为阿谁凝恨背西风阿谁。——《虞美人》
20、窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。——《绝句》
21、寒潭映白月，秋雨上青苔。——唐·刘长卿《游休禅师双峰寺》
22、桂林风景异，秋似洛阳春。——《始安秋日》
23、落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色。——《秋日登洪府膝王阁饯别序》
24、秋风吹白波，秋雨呜败荷。平湖三十里，过客感秋多。——元·萨都刺《过高邮射阳湖杂咏九首》
25、秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。——《燕歌行》
26、断虹霁雨，净秋空，山染修眉新绿。——《念奴娇》
27、孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。元·白朴——《天净沙·秋》
28、八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。——《茅屋为秋风所破歌》
29、和泽周三春，清凉素秋节，露凝无游氛，天高肃景澈。——晋·陶潜
30、秋风萧瑟，洪波涌起。——曹操《观沧海》
31、高鸟黄云暮，寒蝉碧树秋。——《晚秋长沙蔡五侍御饮筵送殷六参军归沣州觐省》
32、漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。——《浣溪沙》
33、秋景有时飞独鸟，夕阳无事起寒烟。——宋·林速《孤山寺端上人房写望》
34、荆溪白石出，天寒红叶稀。——《阙题二首·山中》
35、秋宵月色胜春宵，万里霜天静寂寥。——唐·戎昱《戏题秋月》
36、觉人间，万事到秋来，都摇落。——《满江红·游南岩和范廓之韵》
37、渡江去，满林黄叶雁声多。——清·王士祯《江上》
38、长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。——《宣州谢朓楼饯别校书叔云》
39、悲哉秋兮为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归。——《九辩》
40、落时西风时候，人共青山都瘦。——《昭君怨》
41、渐霜风凄紧，关河冷落，残照当搂。——《八声甘州》
42、草低金城雾，木下玉门风。——《别诗》
43、袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。——《九歌·湘夫人》
44、秋容老尽芙蓉院，草上霜花匀似翦。——《木兰花》
45、秋声万户竹，寒色五陵松。——唐·李颀《望秦川》
46、秋山野客醉醒时，百尺老松衔半月。——唐·施肩吾《秋夜山居》
47、金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。——唐·王昌龄《长信秋词五首》
48、绿池落尽红蕖却，落叶犹开最小钱。——《秋凉晚步》
49、常恐秋节至，焜黄华叶衰。——《汉乐府·长歌行》
50、长风吹白茅，野火烧枯桑。——《至大梁却寄匡城主人》
51、同心而离居，忧伤以终老。——佚名《涉江采芙蓉》
52、尊前拟把归期说，未语春容先惨咽。——欧阳修《玉楼春》
53、直缘感君恩爱一回顾，使我双泪长珊珊。——卢仝《楼上女儿曲》
54、山长水远嫦娥怨，鸿雁相烦，鸿雁相烦，眉间心上玉簟寒。——纳兰性德《采桑子——春叶》
55、离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。——欧阳修《踏莎行》
56、诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。——元稹《遣悲怀三首其二》
57、重叠泪痕缄锦字，人生只有情难死。——文廷式《蝶恋花》
58、梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。——温庭筠《更漏子三首其三》
59、离恨却如春草，更行更远还生。——李煜《清平乐》
60、人生自是有情痴，此恨不关风与月。——欧阳修《玉楼春》
