新海诚导演执导的最新作品《你的名字》观后感一：
看完就想到一个法语词Déjà vu，，这单词意思似曾相识。是人类在现实环境中(相对于梦境)，突然感到自己“曾于某处亲历某过画面或者经历一些事情”的感觉。依据人们多数忆述，是先于梦境中见过某景象，但并不以为意，是真正到了景象该处时，便会对陌生的环境突然浮现出“似曾相识”的感觉。
你有想过，有一天你醒来发现自己变成了另外一个人。青春期的你们，在苦闷的
高中生taki醒后发现自己成了青春少女三葉，吃惊，然后以为梦没醒。第一反应居然是揉欧派，说着真逼真，下床后的照镜子，完全就是和现实中的青春期的你我他一样啊。相比三葉，剛剛说着想要离开去东京，早上起来就发现梦想成真了，单纯的以为是过于真实的梦境。惊喜略带好奇的观察大城市，这也是青春期常有的幻想啊。三葉发现taki的手机上有
随着最初2，3次的交换身体，每次交换后，自己的留言，都得到对方的回覆，才发现这不是梦。便开始立扮演好对方的规则了，因为我们要成为彼此，所以我们了解彼此，这完全是交往中的男女在吵架时，常说的“你又不是我，你不知道我付出了多少”。好了，现在我当过你，你当过我，我怎样你都知，你怎样我都明了，有什么事都可以和你讲，写长篇的留言交流，我的
知道你喜欢前辈，我帮你追她吧，记得明天记得要去和她约会。和前辈约会的时候，一直很紧张。看了三葉留言，就知道你没有谈过恋爱，给你分享一下怎么从闷骚的人，变成健谈的人。看到最后，taki发现就是个恶作剧，紧张变成了舒心的一笑啊。连前辈都看出来，taki约会的时候是在想着别人。前辈这个角色，是不是很像我们喜欢过的人啊，我们都觉得我们喜欢某某，去开始追求，但当你追求的人对你动摇的时候，你们小进一步的时候，你发现原来并没有那么喜欢了。毕竟喜欢不等于真爱啊。不是还有个调查表明，人一辈子能遇到真爱的概率其实是很低的，很多人都没有真正体验过爱的感觉，只能遇到喜欢的人。但你没遇到过真爱，又怎么能分清喜欢和爱呢?
三葉知道今天taki要和前辈约会，开始坐立不安，或喜或悲，实施了马上就要去东京见taki的决定，发现还在三年前的taki不认识自己，回来就剪短了自己的发，青春期的失恋一般都要做件事纪念吧。对的人，还要出现在对的时间，才能擦出火花啊。
taki发现自己喜欢上三葉的时候，已经不能再交換身体，重要的东西总要在失去的时候才能看清啊。便踏上寻找三葉之旅，才发现自然灾害让他们天人相隔了。想起奶奶说的结是缘，是时间的流动，是联系。在祭拜神的地方，去到那个世界，想要拯救三葉。最催人淚下的场景，就是黄昏之时的见面，taki说这是我们第二次见面，这次我们都爱着对方。历经生离死别，我们终于见面，可是一见面就得分离。奶奶之前说过，想要回到原来的世界，就得留下自己最重要的东西。taki其实在踏上寻回的路上时，他就开始失去了，慢慢地记不起三葉的名字，想不起這些美好的.回憶。到后来，taki已经完全想不起，高中的他的梦。这不正像我们的成长嘛，因为要得到，所以得失去啊。
世代相传的神庙，神庙的继承人，做梦，帮助大家躲开陨石坠落的灾害。相信taki话的奶奶，只有三葉才能说服的父亲，愿意帮助三葉的小伙伴，陪同taki一起寻找的朋友......这不就像，我们被爱我们的人宠爱，守护嘛。同时taki和三葉都为了保护村子里的人好好的努力着。每个人都有想要守护的事物存在，无一不透着暖暖的温情。
长大成人的taki已经遗忘了，但他还是处在一直不停寻找的状态，因为他遗忘的是留在那个世界的他的最重要的东西，所以他必须找到，不然他就是不完整的。最后一幕的，taki和三葉异口同声的“我们好像在那里见过，你的名字是”，看到这里，我先笑了，后来又哭了。大概taki在不断的寻找，其实寻找的并不仅仅是三葉，还包括他自己青春时期的梦，带有天真的他自己，所以当他向公司说出他的设计梦想，才会不断受挫吧。正因为taki只是遗忘了经历，并没有磨平棱角真正遗忘自己傻气的幼稚，所以穿西装的他并不合适，所以他最終能够找回自己深愛的一切，从与三葉的重逢开始，想必也是找回一切的开始吧，这结局也太happy ending了。
不像秒速五厘米里的takaki只能完全成为大人的sad ending.(虽然这才现实)
新海诚年纪大了，不变的是还那么会讲故事，还是内心住个大儿童，但是真的变得温柔了。算是给还愿意去相信的悲观现代人一点念想吧。
(找我最爱的radwimps来做配乐真是太fantasy了，毕竟主唱大人真的太温柔了)
PS：曾经听过一个关于人关于爱的神话，相传以前的人，本来是有两对手同两对脚的，虽然是一个个体，但是就有两张脸孔，同埋有两个脑袋，就好似现在的人，两个人背对背黏埋一起这样。当时的人气力大得惊人，思想同精神又越嚟越不受控制，甚至有能力可以攻击天上的诸神，人的力量开始困扰到天神，最终诸神之王宙斯将人一分为二，就系咁样变成咗男人同女人。
自从人类被分成两半以后，每一个人都会不其然好想念自己的另一半，好希望终于可以搵番自己失落的另一半。但是由于人被一分为二之前，是背对背的，从来未见过对方样貌，所以就算真是有机会遇见，都可能会擦身而过。
爱情其实系一个有关于自己寻找自己的故事，你搵到你另一半未呀，你搵番自己未呀?
新海诚导演执导的最新作品《你的名字》观后感二：
2016 年 7 月 3 日，美国洛杉矶，全世界首映。
整场的反响都非常好，观众是美国观众为主，播放方式是日语原声 + 英文字幕，大家都觉得理解没有任何问题。
播完之后，诚哥采访说：“大家看的时候，我在下面偷偷地看大家的反应。”
这次故事性有很大的提高，这个故事呢，我觉得很像是《星之声》的一个扩展版
(其实更像另一部著名电影，我这里就不剧透了。)
故事的推进，情感的处理、音乐的搭配，在全片的大部分都恰到好处。最后的结尾部分，老实讲，有一些稍微刻意了，有一点点“啊，我要再让观众纠结一下”的感觉
神木弟弟配音配得非常舒服，因为剧情，有一些特殊的配音要求，完成得也非常到位。
看得时候没有注意，之后才注意到哪个角色是长泽雅美配的，也很适合。
私以为诚哥是吸取了之前几部作品不太成功的教训，这次在自己的专长：时间与空间的距离，上下了大功夫。
这是一部完成度很高的电影，今年有机会的话，务必一看。
新海诚作品《秒速5厘米》影评一：原来爱可以如此纯美
原来日本动漫不只有天马行空散发着人文气质的宫崎骏，还有细腻唯美透露着诗意情调的新海诚。
日本动漫的精致和成熟总是令人惊奇不已，他们的动漫定位不只是一种青少年的文化商品，从那柔和奇妙的笔触可以看出日本动漫作者完全是将它作为一种艺术来看待，大概创作态度的不同也是国产动漫与国外动漫艺术作品存在巨大差距的重要原因之一吧。
电影《秒速五厘米》是一部伤感而浪漫的作品，无论画面还是故事都弥漫着浓浓的美感，一帧帧温柔的日本景色、一个个动人的蓝调音符共同勾勒出一首关于纯真情感的诗。最触动人心的是在那诗情画意中我们每个人几乎都会看到自己最美最真实的倒影，尽管可能那些已成过往，却绝不会像人们说的那样往事如烟消散于风中，初恋纯真在我们
三幕剧式的工整结构为我们分别展现了贵树与明里童年、少年、青年对于纯真感情的真实态度，情窦初开的童年可以为了见自己的心上人一面无视距离冒着风雪踏上火车，唯一考虑的就是列车的延误会不会导致自己迟到，单纯而优美;羞涩含蓄的少年虽已无法和对方联络，但他坚信远处的明里可以感知到自己的存在和想法，只是编辑好的短信却没有收信人，只能默默按下删除键，朦胧而偏执;青年的贵树还是无法割舍掉对于明里的思念，但此时真实的生活让自己充满矛盾，与明里擦肩而过的惊奇感觉一闪而逝，回过头去俩人却被疾驶的火车隔开，多么可笑的事实，童年火车使他们相见，而现在火车却将两个背影隔开，他们在茫茫人海中能做的就是不断在脑中重温那棵樱花树。
其实“长大了就不单纯了”这句话很有味道，当然这个“单纯”不仅仅是思想和认知的成熟。童年的贵树单纯到为了一封信一个诺言就可以冒着风雪千里迢迢去见明里，童年的明里同样也可以一个人在冷清的小站等到深夜。这种勇气恐怕也只有孩子才有。慢慢地成长，渐渐的真实，天真的幻想一点一滴地在不停地消逝着。终于火车也不知道该坐开往哪个方向的，短信也没有了合适的收信号码，甚至擦肩而过也会因火车而错过久违的彼此。于是遗憾为故事画上了伤感的省略号，整部电影也愈发显得纯美。
我羡慕贵树和明里，他们可以始终活在13岁那晚的樱花树下，始终抱着彼此在一起的执着，在都市的忙碌与平凡中会为了一个身影而落寞踌躇。樱花以每秒五厘米的速度落下，火箭以每秒五公里的速度升空，这两种事物都像极了人们自己。樱花落土的时候知道自己不孤独，火箭进入宇宙也知道有人会记得他想念他，尽管那只是心灵上的执着，但现实因为这种执着而灵动。这是爱，贵树与明里的爱，也是深埋在每个人心底的纯真情感。不是“天地合乃敢与君绝”的刻骨铭心，而是“人生若只如初见”的淡淡忧愁。即使他们有了一份属于自己的情感，甚至无名指上有了戒指，也无法让两人割舍掉对彼此的思念与牵挂。初恋最暖，回忆最美，残缺的遗憾或许无可避免，心灵的丝连却可以无视现实的重重雾霭。
新海诚处理情感戏的敏锐性和掌控力将观众深深地折服了，感谢他精心打造的这部《秒速五厘米》能让我们重拾往昔的纯真，去触摸依稀可辨的梦境。沉浸在“再一次，再一个机会”的曲调中，蓦然发现，原来爱可以如此纯美。
新海诚作品《秒速5厘米》影评二：我以怎样的速度生活，才能与你再次相遇
“听说是秒速五厘米哦?”
“嗯?你说什么?”
“樱花飘落的速度，每秒五厘米”
远野贵树站在阳光下的道口，紧紧盯着眼前急速驶过的列车，似乎想透过闪过的车窗，看到对面打着粉红色小伞的篠原明里的隐约身影。空气中飘散的樱花瓣若隐若现，仿佛饮茶后吃下的甜点，那份清苦之下透出的些许甜意。
那一年，贵树十岁。
舌尖融化的是明里柔软的唇。起初的惊乍，随后的犹疑和最后令人慰藉的安然，像拂过花瓣的轻柔手指一样，流泻于心。树梢上雪块坠地的声音，风吹过雪原的声音，都没有让眼前的少年睁开双眼。这里是心灵，灵魂，以及一切至深之物的所在之处，他相信，即使是漫长厚重到可怕的时空，也无法将他与这个地方阻隔。
那一年，贵树十三岁。
狂暴的轰鸣声，高耸如云的水汽柱，就连神祗撕开天幕的雷火也为之逊色。贵树出神地仰望着天际，全然不顾颈部传来的酸痛感，以及身边那个几乎要掉下泪来的女孩。呵，那遥远到需要用光年计数的旅程，那寂寞到碰不到一个氢原子的旅程，漫长地像无数个孑然一身的夜晚：鹿儿岛亮得像华灯下夜间城市的星空，以及相比之下犹如发出微光的萤火虫般的手机屏幕。那些没有收件人的短信没有人看过，没有人听过，就像13岁那年那封消失在寒风中厚厚的信，和在行将启动的列车上，面对明里即将远去的脸时没能说出的话语。
那一年，贵树十七岁。
远野贵树站在阳光下的道口，紧紧盯着眼前急速驶过的列车，似乎想透过闪过的车窗，看到对面打着粉红色小伞的篠原明里的隐约身影。空气中飘散的樱花瓣若隐若现，仿佛饮茶后吃下的甜点，那份清苦之下透出的些许甜意。这一切与十三岁那一年何其相似，何其相似，直到列车扬起的气流散去以后，他看到铁轨另一边空无一人的道口。
那一年，贵树二十七岁。
这就是新海诚在《秒速五厘米》中与我们分享的故事：它是一个少年略显青涩的成长故事，又似我们深藏在心底的回忆，正如他在访谈中说到的那样:"我们只是尽量坚持实地取景，真实地表现生活。尽管少了波澜和戏剧性场面，但作品中同样装满了世间的各种滋味以及生活的美丽。用胶片记录下这些实实在在的场景，使影片看起来就像日常生活般贴近现实。”我们人人都曾是贵树，曾是明里，或多或少地。我们内心的一部分借助影片的一帧帧画面人格化，成为银幕上的贵树和明里。
电影的英文副标题是A chain stories about distance。我们的人生不可避免地面临着时间或空间的距离，以及随之而来的疏离感。无情的时空会不断消解着我们化解这种疏离感的努力和可能性，直到我们自己渐渐习以为常，成为这种疏离感的一部分。第一次看完《秒速》，我把这部电影带来的感伤情愫归结为“人生的巧合”，比如贵树被风带走的信，比如结尾那辆不合时宜的列车。而结合这个副标题来看，这些都是新海诚用来隐喻“距离”的载体：无论是只能靠单薄的信纸承载的情感，还是驶过的列车就能阻隔的相会，都是漂流在汹涌的时间长河里的纸船，它们能暂时浮在水面，向着远方的大海驶去，却最终将消散在混沌的河水里。
我们深知这个事实，却无力改变，想要对抗这一切的努力往往是徒劳的，犹如西西弗斯无尽的苦役。但是，我们无法从时间的流逝中逃脱，我们却能铭记。我们想告诉人们自己确实在这里，想大声叫喊自己确实在这里的事实。这就是《秒速五厘米》能够如此打动我们的原因。面对这无法消解的人生困境，我们必须要有这样一个幻想般的慰藉才能继续生活下去。
或许以每秒五厘米的速度生活着，就能和你再次相遇。 看着下面的图，不知道大家有何感受~
新海诚作品《秒速5厘米》影评三：爱上你，每秒5厘米的速度够不够?
"贵树同学，要是明年能一起看樱花就好了呢···”
当13岁的明理站在列车道口对面和13岁的贵树微笑说着的时候，她也许不知道，这个简单的约定却成了他们以后一生中最大的愿望。
初恋——永远是人一生中最美好的时光。然而，初恋往往你在还没来得及读懂的时候就稍纵即逝了。等你发现时，那个让你一生最难忘的人，虽然一直在你生命中，却早已在你生活之外了。
樱花落下的速度是每秒5厘米。喜欢上一个人，又需要怎样的速度呢?当樱花以每秒5厘米的速度落下时，当那个撑伞女孩回眸一笑时，贵树知道，此刻明理是他的一切。但是他却不知，他的今后数十载中，在十字路口，等电车时的空隙，在小店的角落 ，在梦中，他不停的搜寻明理的踪迹时，此刻他世界中的一切是明理。
秒速的画面美的让人窒息，飘然的樱花落下，悠扬的大雪飞扬，急速的列车飞驰，神秘的浩瀚宇宙，带着淡淡忧伤的每个画面让你毫不犹豫的全然融入。看着秒速，看着他们的故事，自己也仿佛回到了最美好的那一年```
“我行过许多地方的桥， 看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人......”沈从文的这句话语何尝不是贵树内心的独白呢?只为了排遣寂寞的话，找个伴很容易，但无论是贵树和明理心中一直留着对彼此的羁绊，每次和别人相伴路过那个熟悉的收信箱时，总忍不住去望一眼，虽然很清楚，那里面不会再有什么了，有的只是那个时候那一封封书信的思念，那一份份等待的甜蜜。
列车，载着时间呼啸而过。时隔12年，当他再一次走过那条熟悉的小路，樱花还是那样美丽的以每秒5厘米的速度悠然飘落时，在那个列车道口，他忽然看到了自己搜寻十几年的身影，他站在飞驰的列车前等待着对面那个熟悉的微笑```
“昨天我做了一个梦，是个很久之前的梦。在那个梦里，我们还只有13岁，那是一个被白雪覆盖的宽广庭院，远处稀稀落落的闪着几家灯火，堆积的新雪上，有我们两个人走过的足迹。就这样，相信总有一天能再一起去看樱花，我和他，毫不犹豫的，如此相信着···”
唯美伤感电影《秒速五厘米》观后感一
看这个故事，还是中学时代。
那个时候，故事里打动我的，是两颗无比接近，纯粹得几近天真的心:两个颇难合群的小孩，因为共同的阅读兴趣而成为好友。像所有孤僻的人一样，他们会遭到外界莫名的嘲笑和调侃，可只要两个人在一起，就好像是拥有了世界上最坚硬的铠甲，能抵御任何伤害。
年少的感情总是这样，因为敏感，会被放大无数倍，仿佛全世界只要有她在身边就足够。又因为天真，以为在一起就是一辈子。
然而时间与空间，是人永远无法跨越的障碍。
明里因为父母工作调动转学去往另一个城市，随后贵树也搬家，期间贵树冒着大雪搭新干线去看过明里一次。那趟因为暴风雪而延误的旅程竟然是两个人最后的见面。就是在那个飘雪如落樱的夜晚，贵树忽然明了“我和明里不可能永远在一起，横亘在我们之间的，还有巨大的人生。”从这个夜晚开始，他们两个人就像落下的落下的樱花一样，以每秒五厘米的速度在远离。历经十三年，走过两万零四百九十八公里，渐渐地就超越了地球表面最远的两个极点间的距离。空间不可跨越，时间无法倒溯，贵树与明里之间，仿佛是一颗星与另一颗星，隔了几亿光年。
酷爱用宇宙的尺度来丈量人与人之间无可跨越的时空，是新海诚的惯用手法。那片黑暗的虚空之域，是人类追寻的极限，也是孤独的尽头。毕竟没有一种凝视，比天穹更高远。没有一种追逐，会持续到时间的终结。影片第二段，那颗飞往深宇的探测器，难道不是贵树的缩影么? 他和那块冰冷的金属一样，不断往宇宙深处发射无线讯号，忍耐着一望无际的黑暗与孤独，只是企盼得到同类一点微小的回应。她能准确无误地辨认出他的讯号么?她会和他同时在人海转身么?怀着最不得而知的疑问，用最无望的一种方式去生活，越长大，我就越能
影片里是如是描绘那颗卫星的：
“那应该是一段真正的令人无法想象的孤独旅程 在真正的黑暗中 一味前行着连一个氢原子也遇不到;只是深信着世界的`秘密存在于深渊之中,怀着想要接近这秘密的决心我们就这样 到底要去哪里呢…最终,又能够去到哪里呢?”
这么多年来，贵树就是这样生活着。怀抱着看似无比坚定实则无处安放的决心，自我封闭成一面密不透风的高墙，抵抗生活里每一道逆行的洪流。他用一种近乎残忍的冷酷掩盖着心底最深处的热情，就像那颗飞往宇宙深处的卫星，穿越以光年计算的黑暗和孤独，只为了一个不确定的答案。
简直是殉道。
“拼命地，只是一味向天空伸出手，发射着如此的庞然大物，注视着存在于无尽远方的某些东西。”这是暗恋贵树的女生对他的评价，因为知道他的目光始终落在自己身后遥不可及的某处，所以她选择了将自己的感情深深埋藏。然而贵树所追求的是什么呢?是重新回到东京。再次寻找到那个能和他一起分享地质年代故事的小女孩么?也许是，也许又不是。那个下雪的夜晚，是他人生中的永无岛，自从他起航的那一刻，他就注定是走在迷途上。没错，和探知未来的卫星不同，贵树所追求的，却是回到过去，回到命运尚未开始的那一点，那时他和她都是十三岁的小孩，相信总有一日能一起去看樱花。
孤独是追求者的宿命，不管是那颗飞往深宇的探测器，或是始终凝视着不可追的过往的贵树。长大后的他，依旧怀抱着那份无疾而终的感情，像一个遗愿未了的游魂般飘荡在这个世上。他拼命前行，却没有目标。他努力伸手触高，却不知道追逐的是何物。曾经美好的记忆成为了他最沉重的负担，正一点一点地将他压垮。
菲兹杰拉德在《崩溃》中说道，“所有的人生都是一个逐渐垮掉的过程，但那些引发戏剧性场面的打击——那些来自或似乎来自外界的巨大而突然的打击——那些被你存在记忆里，承担着你的怪罪，你在脆弱的时候会向朋友们倾诉的打击，其效果的显现倒并不突兀。另一种打击来自内心——那些打击，直到你无论怎么做都为时晚矣，直到你意识到自己再也不是那样好的一个人了，你才会感觉到。第一种打击来得很快——而第二种发生时你几乎浑然不觉，却终于会冷不丁发现端倪...”对贵树而言，意识到这种打击的时刻，来自于他发现连自己心底最真挚的感情也消失不见的那一天。他耗尽了所有的力气，如同探测器用光了电池，放手的时刻终于到了。
身为渺小的人类，我们不能永远去追寻注定得不到的东西，就像不能永远诘问一个没有答案的问题，不能永远去拍打一扇不会开启的大门。太过长久的等待是雪原，会把心冻成冰的。当他回头，发现樱花盛开的铁轨边，并没有人在等他。那时他的笑容，是自嘲还是豁达?他始终望向极远之地的目光，能否收回，最终落到眼前人身上?
用盖茨比的结尾作结吧，我觉得很恰当：“盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……于是我们奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。”
唯美伤感电影《秒速五厘米》观后感二
作为一个女性，在这部动画里面只看到一个男人的懦弱。
新海诚的这部被不少人高度赞扬的作品，凭着唯美的画面，纯爱的剧情，最后一个悲情的结局。然后大家都仿佛被感动了一遍。
不得不说这部动画，每一个风景定格都有让人截图的冲动。
然而剧情，当第一话樱花抄中，中学的远野贵树在火车上面回忆小学时，面对明里的转学而说不出一句安慰的话，然而两个人的再次接触却是因为半年后明里的来信。
樱花抄的结尾，冰雪中的贵树和明里在飘散着雪花的樱花树下接吻。两个人大概从此有无尽的可能。
然而第二话中，远野却只知道每天编辑不发送的邮件。
最后第三话，早已经过上幸福生活的明里，和远野同样回忆起13岁的那些事。
然而远野却始终活在回忆之中，活在自己的爱这种。身边有一直在等他的人，远方有自己喜欢的人，却没有去接受，也没有去追求，只在那里独自痛苦。
但文艺好像总是敏感懦弱世界的艺术。假如每个人都勇敢表达出自己的想法，每个人都勇敢追逐自己喜欢的事物，这个世界会少了很多悲剧。但就像偶然看到的一句话：喜剧是偶然，悲剧是必然。这个世界只有命运悲剧值得惋惜。所有这些因矫情而产生的悲情，大多都是主人公的自我感动，而现实生活中每个人的人生并没有看着每个细节聆听着心理活动细细品味的观众。绝情点说就是无用的“作”。
然而本人还是十分喜欢这个结局，贵树和明里回头，城市列车开过轨道，贵树在期盼。然而列车开过，对面却没有那个人的身影。如果说这部剧写实，大概就是因为爱情往往都是这样，我们感动了自己，却早被对方放下;我活在到处都是你的影子的世界中，现实的世界中，你早依偎在他人身边，和他人的影子重叠在一起。
最后远野的微笑仿佛在暗示着另一个故事的开头。那另一个故事有无限的可能性。如果本人是远野，会在内心中用文艺腔调独白：感谢那么多年后的这次相遇，让我知道了放弃。
唯美伤感电影《秒速五厘米》观后感三
这是一个有关他与她之间的距离的故事。
春天，落樱缤纷，阳光明媚。她撑着一把樱花色的伞欢乐地奔跑，和他兴致勃勃地讨论是喜欢怪诞虫抑或欧巴宾海蝎。即使被同学们将两人的名字写到相思伞下，他们也坚信着他们两人会上同一个中学，在那之后也永远都会在一起。
然而片中那只也叫巧比的猫已然形单影只，那只也叫眯眯的猫没有呆在它的身边。熟悉新海诚的观众们虽然猜到了这可能暗示着什么，却不大愿意往那方面去想。
那一年，他们十岁。
青梅竹马的美好时光自然无法永远持续，两人想要继续在一起的约定在生活的变迁面前显得那么不堪一击。东京和栃木之间的距离对少年少女们是那么的遥远，遥远得让他们不安。不安到明里在分别了半年之后才写来了第一封信。
“呐，贵树。你，还记得我吗?”
时隔一年后的相会，让少年费尽心机地去筹划，兜兜转转地搭乘自己从未乘坐的线路，花了几个星期写要亲手交给她的信，见面时要说什么等等等等……只是上天似乎也要捉弄他，已算是早春的三月下起了大雪，计划中的列车一部接一部地晚点，甚至是那封包含了他所要倾诉的心意的信，也失落在风雪之中。少年甚至怀疑，是不是时间也对他抱着恶意。对此，他也只能咬紧牙关让自己不至于放声哭泣。
眼泪始终没有忍住，不过，那是他走下晚点四个多小时的列车，看到候车室里依然等待在那里的明里的时候，两人的喜极而泣。
站在樱花树下的两人，仿佛又回到了那青梅竹马的美好时光。
“你觉不觉得，这很像是飘落的雪花?”
对再会的两人来说，相接的双唇胜过千言万语。
“在这个瞬间。我似乎明白了“永远”、“心”和“灵魂”的意义之所在，强烈的情感让我想将这十三年所经历的全部都与她分享。然后在下一个瞬间——却又悲伤得无法抑制。那是因为，我不知该如何珍藏明里的这份温暖，也不知该将她的灵魂带往何处去。我清楚地明白，我们无法保证将来能永远在一起。横亘在我们面前的是那沉重的人生与漫长的时间，让人不由得产生一种无力感。”
“但是，这束缚着我的不安，最终还是慢慢地消失。剩下的，只有明里那柔软的双唇传来的触感。”
那一年，他们十三岁。
夏天，艳阳高照，热风扑面。
没有明里的日子依然在持续着，而他搬到了离她更远的鹿儿岛。一切似乎都没什么改变，就连那个叫花苗的女孩子也没能在他的生活中泛起多少涟漪。
只是，不知从何时开始，他就一直在做着同一个梦，写着同样没有收件人的电子邮件。他所看到的不是身边的人，而是注视着遥远的她。那腾空而起的外太空探索飞行器，给他的第一印象，不是壮观，而是一种……亲切感。
“那真的是让人无法想象的孤独旅程——在那幽深的黑暗之中，只朝着一个方向一直地前进。哪怕是一个小小的氢原子都难得一见。怀着探寻世界之秘密的心，深信不疑地潜入那无尽的深渊——而我们，又将到达何方?又能去往何处呢?”
那一年，他十七岁。
冬天，寒风呼啸，白雪飘飘。
贵树已经从鹿儿岛的高中考上了东京的大学，毕业后留在了这个熙熙攘攘的大都市。他的目标曾经很明确，然而渐渐变得模糊，又渐渐变得迷芒。
如果说以前的他追寻的是一个比较遥远的目标，那现在的他追寻的就是一个似有若无的影子，明知道已然机会渺茫，却仍然不舍得放弃。只顾仰望着星空的人注定不会留意到自己下一步是否会跨入深渊。
“我现在依然喜欢着你。但我们就算是来往一千封邮件，心却不可能接近哪怕一厘米。”
他终于发现，他比真正关心他的人，还不了解自己。
“在这几年里，我光顾着低头前行，只想着得到那无法得到的东西，但是又不知道那究竟是什么。而这个不知从何而来的想法逐渐地变成一种压迫，让我只能靠不停工作来解脱。等我惊觉之时，逐渐僵硬的心只能感觉到痛苦。然后在一天早上，我发现曾经那刻骨铭心的感情——已然完全失却。”
又是一年的春天，依然是落樱缤纷，阳光明媚。
他与她在列车道口擦肩而过。蓦然回首，列车驶过后，对面空无一人。
于是他笑了，笑得很是轻松惬意。
这一年，他们二十七岁。
