1、秋天来临了，天空像一块覆盖大地的蓝宝石。村外那个小池塘睁着碧澄澄的眼睛，凝望着这没好的天色。一对小白鹅侧着脑袋欣赏着自己映在水里的影子。山谷里枫树的叶子，不知是否喝了过量的酒，红得像一团火似的。
2、秋天的田野，就不用说了。稻田一片金黄，远看就像是扑了一层金黄的地毯；稻谷颗颗都很饱满，压的茎都弯下了腰；你看看那火红的高粱，远看就像是一群戴红帽的小姑娘；再看看柿子，火红火红的，像一个个红通通的灯笼似的，又像是孩子的笑脸。你剥开一层薄薄的柿子皮，就会露出那新鲜的果肉，你尝一口，甜的像蜜一样！
3、金黄色是我看到的，稻田里稻谷一片金黄，沉甸甸的稻穗把稻杆的腰都压弯了，阳光下闪烁着诱人的光芒；风一吹，又掀起起伏不定的波浪；它还像一位小姑娘呼唤着人们：该收割了。
4、天空开始淡去了那深邃的帷幕，蒸腾起淡淡的紫雾，红了，红了。慢慢的红遍了那半个天空。瑰丽，夺目。变成了红彤彤的一抹云霞。
5、秋天的银杏叶，远没有春夏的叶子那样生机勃勃，但它是一种饱满的成熟！它因为懂得了奉献，才如现在这般，为了生命的轮回，无私地默默奉献。
6、秋的天空，很蓝，很蓝。蓝得迷人，蓝得透彻。秋的天空，就是一块空灵的蓝水晶。没有浮云的点缀，有的只是大雁南飞的时的景观。抬头仰望，全身呈悠闲的“大”字形，似乎在那一瞬间，胸襟突然宽广了许多。又在此刻惊奇的发现，天空好像变得可望不可即，这是否是在提醒我们不要做不切实际的梦呢？
7、秋风还是一个调皮淘气的孩子。她来到马路上，吹着树上的叶子，看到树叶像金色的蝴蝶似地跳舞才蹦蹦跳跳地离开。在马路上，她又拿着别人的帽子到处乱跑，看到别人不来追自己又生气地将帽子扔在地上。
8、秋风，吹熟了果实；秋风，吹落了树叶；秋风，吹散了玩耍的朵朵白云；秋风又吹醒了即将忙碌的农民。秋风，你触动了我的心灵！
9、秋姑娘穿着金黄色的大衣，风尘仆仆地来了。在田野山川间，在果园花丛中，秋像一阵风似的，穿梭其间，给人们送上了一幅幅画。成熟的玉米迫不及待的脱掉了衣裳炫耀的露出了自己黄灿灿的送走了热情如火的夏天，在一场场绵绵的秋雨中凉爽，温柔的秋天已来到我的身边。
10、忽然一阵“哗哗”的摇曳声挤进我的耳朵里。我猛地一抬头原来是梧桐叶从树上落下的声音。它们时而像降落伞徐徐下降；时而像一群飞燕悠然滑翔；时而又打着一串串秋千儿簌簌飘落……我接住了一片梧桐叶观察起来。它的手感并不光滑。虽然颜色和银杏叶很相似可叶脉却清晰可见像是一幅神奇的彩绘图这一点与银杏叶真是天壤之别。
11、金灿灿的稻穗笑弯了腰，火红的高粱举起燃烧的火把。绿油油的菜地里，碧绿的菜叶上闪耀着露珠。远处杨树叶子黄了，微风吹来，金黄的叶子飘落在空中，像一只只蝴蝶在空中飞舞；飘落在清澈的小河里，像一艘艘金色的小船；飘落在地上，像一辆辆小汽车。
12、秋天，虽然不像白花盛开的春天那样充满生气，五彩缤纷，也不像绿树成阴的夏天那么充满活力，繁枝绿叶，但却有诱人独特的秋色和金黄的果实吸引人们。
13、秋风簌簌地吹过，卷起一片片落叶。飘扬，飞舞……最后的一片黄叶终于定格于我眼角深处，渐渐散去，慢慢变小，最终消逝了。眼前又浮现昔日的那一幕幕。
14、秋日的阳光的美妙，从不单调的重复，你每时瞥见阳光下的画面，衬托的自然音乐都会成为你一生和它相遇的唯一机缘，令你心驰神往。
15、秋，在这迷人的季节里，一片片树叶从枝头飘落，一群群大雁排着人字形队伍往南飞，一块块成熟的高粱好似无际飘来的晚霞，一朵朵金黄的秋菊在秋天里开得更加灿烂。
16、落叶凋零，枯枝败柳，一阵凉风吹走了最后一片叶子；虫蚁也做好了入冬的准备，正高声高唱着对来年春天的向往；蟋蟀弹琴，螳螂伴舞，为入冬后的沉寂作最后的渲染；唯有常青树依然焕发着它的风采，在这万叶凋零之时彰显出它独特的魅力，落叶归根却也生机盎然的秋天。
17、天气再凉一点，该是打霜的时候了。草地上覆盖了一层白白的霜，天地转瞬间变样了，奇妙的大自然啊。不过，这个时候可要小心“秋老虎”了。“秋老虎”可不是省油的灯，它的威猛我想不少人都见识过了吧。所以，深秋时节，注意防寒保暖，身体很重要，别“要风度不要温度”。
18、树林的尽头，远处那片丰收的景象跃入我的眼帘。田地里，稻谷一片金黄，好像满地都是金元宝，稻谷已经被头顶的皇冠压弯了腰，但是它却不满足现在的状况，还要继续生长似的，它们好像都要创造吉尼斯世界纪录呢！脸上露出喜悦的笑容，风一吹，它还向我们招手，邀请我到它住宿的地方看一看。
19、一层秋雨一层凉，秋雨绵绵秋意长。没有了春天的春暖花开，没有冬天的严寒深沉。秋天就是秋天，多彩的季节。最喜爱那秋天的枫叶，红红的，透过阳光的光线，更加好看。透过铺满阳光的树叶，流露着大自然的清新自然。秋天是红色的，秋天是黄色的，秋天是深绿色的。
20、田野里、泥路上、小路边，不管是什么绿的植物基本上都要枯萎了。尤其是小草，它正在等待着春天的来临，再给世界添加一份绿色。
21、秋天的田野一片金色，阳光一照，刺眼极了，像洒了满地的金子，秋风一吹，像海上的波浪。细细看来，谷穗密而饱满，像串串铃铛，它们低着头，好象犯了什么错误似的。
22、秋姑娘慢慢地来到了，把大地打扮得一片金黄。地上的小草黄了，像披上了一条黄地毯，树上的叶子黄了，一阵秋风吹来，一片片叶子像一只只彩蝶在空中翩翩起舞。
23、秋天一到，来欣赏枫叶的人络绎不绝。远远望去，那枫林简直就是一片火海，红通通的闪闪发亮，既像孩子的一只只小手在风中尽情地招摇，又像一只只火红的蝴蝶在翩翩起舞。
24、秋风渐渐，满天飞叶坠落于土壤之中。夕阳将温和的余晖洒在它们的身上，叶子金灿灿的，绽放出最后的一道光芒。那是它们留给尘间不可磨灭的风景线。紧闭双眼，忽然想起：”落红不是无情物，化作春泥更护花。
25、快到果园了。我们从汽车上望向果园：哇！果园密密麻麻的种了好多果树啊！有苹果树、梨树、橘子树……成百上千棵果树挤在一块儿，简直就像树的海洋！树的枝头硕果累累，结满了香甜的水果，有火红的苹果、黄澄澄的梨、橙色的橘子……真是令人眼花缭乱！
26、将圆未圆的明月，渐渐升到高空。一片透明的灰云，淡淡的遮住月光，田野上面，仿佛笼起一片轻烟，股股脱脱，如同坠人梦境。晚云飘过之后，田野上烟消雾散，水一样的清光，冲洗着柔和的秋夜。
27、秋雨，是寂寞的、孤独的，却——又是充满希望的。这时的雨，将落叶掩埋，将惆怅隐藏，带来的是希望与活力。
28、秋天到了，果园的果子也成熟了，苹果红红的、大大的，散发着阵阵清香；梨黄黄的，散发着一阵又一阵诱人的香味；橘子、脐橙你挤我碰，抢着要人们去采摘呢！
29、远远望去，点缀着丰收和喜悦。西红柿红了，像是孩子开心的笑脸。谷子黄了，沉甸甸的。谷穗懒懒的伸着懒腰，温暖又耀眼。苹果熟了，梨子熟了，沉甸甸的，压着枝头。蔬菜一片一片，绿绿的，满是田地。土豆在松散而温润的土壤中散发着香的气息。土地是稀稀疏疏松松软软的。秋天是收获的季节，大自然的美丽。
30、喜欢秋天的夜晚，繁星点点，注视着世间的万家灯火，没有风，安静而祥和，月光如流水般泻进每家的卧室或小客厅，在那里静悄悄地听着人间的喜乐和悲苦。但从不品头论足，只是品味着个中滋味，然后安静静地离开。不知谁家的娃娃在开哭闹，让月光领略了一地的喧嚣。
31、微凉的风，无声无息的被挡在门外，无法进得门内的'世界，只因门外属于自然，门内却属于人生。直到门内的人透过窗户望见了门外落叶的几抹金黄，才发觉到了什么。秋，原来果真是金色的，并不逊色于春的翠绿。不过，那就是一袭轻纱般的美梦，飘过身畔，随后被白雪所替代。
32、秋也许就藏在金灿灿的稻穗上，也许藏在火通通的柿子里，也许藏在绿油油的菜地间。秋，收获的季节，金黄的季节——同春一样可爱，同夏一样热情，冬一样迷人。
33、秋天的天空真蓝啊！天空一片蔚蓝；秋天的天空真美啊！一片片白云镶嵌在天空上，犹如一颗颗白色钻石镶嵌在蓝色的保甲上；秋天的天空真会装饰自己啊！竟找来软绵绵的白云来与自己搭配，它那美丽的身躯可与桂林山水互相媲美。
34、在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了。
35、昨天我和爸爸去收集了四种水果的秋叶它们都是椭圆形。石榴的秋叶是又绿又黄黄皮的秋叶是黄多绿少龙眼的秋叶是橙多黄少还有一点绿色荔枝的秋叶只有一种颜色都是褐色。我不知道其它的秋叶是什么颜色以后有机会多观察一下增长见识。
36、夏天过去了，秋妈妈忙者给树木披上了金装，登高望去，犹如一片茫茫的金海。秋风扫过，树叶纷纷落下，有的像蝴蝶翩翩起舞，有的像黄莺展翅飞翔，还有的像舞蹈演员那样轻盈的旋转。地上满是落叶，像铺了一层厚厚的金毯。
37、仰望天空，只见有一群大雁从北方飞来，又向南方飞去。它们排列着整齐的队伍，变换着阵容在空中飞翔着，一会儿排列成“一”字，一会儿排列成“人”字，一会儿又排列小草成“大”字。
38、秋天的雨，它是彩色的，你看，它滴到枫叶上，枫叶立刻变红了；它滴到田野上，田野立刻变成金黄的了……翻开儿时的日记本，用手慢慢触摸纸上的印记，原本充满童趣的往事，在此时却让我心酸，那些流失的`记忆，如雨如水，似烟似梦，一去不返。失落的种子不知何时已深埋我心中，经过那雨水的浇灌，惆怅拔了节，迷茫更是疯狂滋长。
39、秋天来了，葱绿的银杏叶开始泛黄，尤其是到了寒露霜降季节，银杏叶渐渐地由绿变黄，再由黄变成金黄。这个时候的银杏叶把银杏树装点得一树金黄，一身高贵，格外漂亮。
40、我拾起一片树叶，那叶子就像一把金黄的小扇子，叶子的轮廓有着规则的波浪形，叶脉、叶柄又细又短，这应该是秋姑娘的扇子吧！满地都是金黄的叶子，仿佛铺了一层金色的地毯，软软的，踩在上面还发出“沙沙”的声音。
41、我眼中的秋天，是一个红色的世界，田野中，高梁被笑红了脸，果园里，苹果好像是一位害羞的娃娃，脸被涨的通红通红的，而海棠好像是被揍了一顿，全身红得不得了枫树上的红叶在微风的帮助下在空中飘来飘去，好像是一只只红色的小鸟在空中自由自在的飞翔，美丽极了。
42、秋雨沙沙地下着，向远处望去，一块田地里长出了绿色的麦苗，大地喝够了水。一会儿，云散了，雨停了，绿色的麦苗，黄黄的树叶，还有挂满枝头的柿子，构成了一幅美丽的景色。
43、送走炎炎夏日，迎来了清凉的秋天。那间或闷热火辣的天气也许是对夏天的怀念，也许是对秋天的欢迎；“秋老虎”是夏的余威，也是秋的序曲。在热情的送别与挽留、真诚的期待和欢迎中，完成了季节的交替，又开始了一个沉静而充实的季节。
44、梨子树上挂满了一个个黄澄澄的梨子，就像一个个可爱的小葫芦。走近一看，梨子脸上还长着许多小雀斑呢！梨子很多，把树枝越压越弯，越压越弯，有的梨子干脆一屁股坐在地上。
45、深秋，金灿灿的树叶从枝头飘落下来，回到树根妈妈的怀抱，五颜六色的叶子随风飘舞，就像一只只彩蝶，好看极了。
46、秋天的颜色是五颜六色，红色、黄色、绿色，田里的禾苗有些淡淡的黄色，树木绿的更深沉。秋雨落下，一丝凉意。秋天的花草绽放，写下大自然的美丽。秋天的花草歌唱，歌唱大自然的灵性与美丽。
47、在不远处有一片梧桐林。看，那一片片，一簇簇的梧桐叶真像黄色的海洋。而一片梧桐叶就像一只美丽的黄蝴蝶。那梧桐叶的形状呈桃形，像孩子的手掌。突出的纹路，就像孩子的掌纹，可爱极了。
48、秋雨不像春的蒙蒙细雨，也不像夏的嚎啕大雨，秋雨飘飘洒洒，像一片幕布，无边无际，朦朦胧胧。秋雨是五彩缤纷的，在稻田里，秋雨是金黄的；在洒落的土地上，秋雨是火红的；在小山上，秋雨是浓绿的。
49、秋是成熟的季节，是收获的季节，是充实的季节，却是澹泊的季节。它饱经了春之蓬勃与夏之繁盛，不再以受赞美、被宠爱为荣。它把一切的赞美与宠爱都隔离在澹澹的秋光外，而只愿做一个闲闲的、远远的、可望而不可即的，秋。
50、来到田野上，眼前立刻呈现出一幅美丽的画面，金色的水稻映入眼帘，水稻上结满了果实，沉甸甸的都把水稻压弯了。一阵微风吹过，金色的水稻随风摆动，犹如金色的海洋，今年的收成一定很好。
1、庭户无人秋月明，夜霜欲落气先清。——张耒《夜坐·庭户无人秋月明》
2、对秋深，离恨苦，数夜满庭风雨。——孙光宪《更漏子·对秋深》
3、商叶堕干雨，秋衣卧单云。——孟郊《秋怀十五首》
4、短篱残菊一枝黄。正是乱山深处过重阳。——吕本中《南歌子·驿路侵斜月》
5、离别一何久，七度过中秋。——苏辙《水调歌头·徐州中秋》
6、汉口夕阳斜渡鸟，洞庭秋水远连天。——刘长卿《自夏口至鹦鹉洲夕望岳阳寄源中丞》
7、山色遥连秦树晚，砧声近报汉宫秋。——韩翃《同题仙游观》
8、残萤栖玉露，早雁拂金河。——许浑《少年行四首·其三》
9、秋风萧瑟，洪波涌起。——曹操《观沧海/碣石篇》
10、鸿雁几时到，江湖秋水多。——杜甫《天末怀李白》
11、桂魄飞来光射处，冷浸一天秋碧。——苏轼《念奴娇·中秋》
12、明岁秋风知再会，暂时分手莫相思。——曹雪芹《残菊》
13、天秋月又满，城阙夜千重。——戴叔伦《客夜与故人偶集/江乡故人偶集客舍》
14、官河水静阑干暖，徙倚斜阳怨晚秋。——史达祖《鹧鸪天·卫县道中有怀其人》
15、花门楼前见秋草，岂能贫贱相看老。——岑参《凉州馆中与诸判官夜集》
16、一点烽传散关信，两行雁带杜陵秋。——陆游《秋晚登城北楼》
17、金河秋半虏弦开，云外惊飞四散哀。——杜牧《早雁》
18、秋空明月悬，光彩露沾湿。——孟浩然《秋宵月下有怀》
19、秋风吹地百草干，华容碧影生晚寒。——李贺《开愁歌》
20、云中君不见，竟夕自悲秋。——马戴《楚江怀古三首·其
21、停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。——杜牧《山行》
22、燕子欲归时节，高楼昨夜西风。——晏殊《破阵子·燕子欲归时节》
23、秋菊堪餐，春兰可佩，留待先生手自栽。——辛弃疾《沁园春·带湖新居将成》
24、新寒中酒敲窗雨，残香细袅秋情绪。——纳兰性德《菩萨蛮·新寒中酒敲窗雨》
25、梧桐雨细。渐滴作秋声，被风惊碎。——张辑《疏帘淡月·寓桂枝香秋思》
26、看蓬门秋草，年年破巷，疏窗细雨，夜夜孤灯。——郑板桥《沁园春·恨》
27、知音如不赏，归卧故山秋。——贾岛《题诗后》
28、冷红叶叶下塘秋。长与行云共一舟。——姜夔《忆王孙·番阳彭氏小楼作》
29、白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。——沈佺期《古意呈补阙乔知之/古意/独不见》
30、回廊远砌生秋草，梦魂千里青门道。——冯延巳《菩萨蛮·回廊远砌生秋草》
31、时靸双鸳响，廊叶秋声。——吴文英《八声甘州·灵岩陪庾幕诸公游》
32、怀君属秋夜，散步咏凉天。——韦应物《秋夜寄邱员外/秋夜寄丘二十二员外》
33、是天外空汗漫，但长风浩浩送中秋。——辛弃疾《木兰花慢·中秋饮酒将旦客谓前人诗词有赋待月无送月者因用天问体赋》
34、芜然蕙草暮，飒尔凉风吹。——李白《秋思》
35、一重山，两重山。山远天高烟水寒，相思枫叶丹。——李煜《长相思·一重山》
36、野水参差落涨痕，疏林欹倒出霜根。——苏轼《书李世南所画秋景》
37、不觉碧山暮，秋云暗几重。——李白《听蜀僧濬弹琴/听蜀僧浚弹琴》
38、浓雾知秋晨气润，薄云遮日午阴凉，不须飞盖护戎装。——范成大《浣溪沙·江村道中》
39、湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。——刘禹锡《望洞庭》
40、桐叶晨飘蛩夜语。旅思秋光，黯黯长安路。——陆游《蝶恋花·桐叶晨飘蛩夜语》
41、伫听寒声，云深无雁影。——周邦彦《关河令·秋阴时晴渐向暝》
42、醉里秋波，梦中朝雨，都是醒时烦恼。——时彦《青门饮·寄宠人》
43、鹊飞山月曙，蝉噪野风秋。——上官仪《入朝洛堤步月》
44、愁因薄暮起，兴是清秋发。——孟浩然《秋登兰山寄张
45、张翰江东去，正值秋风时。——李白《送张舍人之江东》
46、萤飞秋窗满，月度霜闺迟。——李白《塞下曲六首》
47、秋萧索。梧桐落尽西风恶。——黄机《忆秦娥·秋萧索》
48、乡思不堪悲橘柚，旅游谁肯重王孙。——谭用之《秋宿湘江遇雨》
49、秋菊有佳色，裛露掇其英。——陶渊明《饮酒·其四》
50、满载一船秋色，平铺十里湖光。——张孝祥《西江月·阻风山峰下》
51、靡靡秋已夕，凄凄风露交。——陶渊明《己酉岁九月九日》
52、秋晓上莲峰，高蹑倚天青壁。——陆游《好事近·秋晓上莲峰》
53、年年陌上生秋草，日日楼中到夕阳。——晏几道《鹧鸪天·醉拍春衫惜旧香》
54、待到秋来九月我花开后百花杀。——黄巢《不第后赋菊》
55、夜深风竹敲秋韵。万叶千声皆是恨。——欧阳修《玉楼春·别后不知君远近》
56、黄河水绕汉宫墙，河上秋风雁几行。——李梦阳《秋望》
57、清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。——杜甫《宿府》
58、梧桐真不甘衰谢，数叶迎风尚有声。——张耒《夜坐·庭户无人秋月明》
59、秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。——刘长卿《长沙过贾谊宅》
60、桂花浮玉，正月满天街，夜凉如洗。——文征明《念奴娇·中秋对月》
61、长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。——李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云/陪侍御叔华登楼歌》
62、休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。——李商隐《寄令狐郎中》
63、塞上秋风鼓角，城头落日旌旗。——元好问《江月晃重山·初到嵩山时作》
64、细数十年事，十处过中秋。——范成大《水调歌头·细数十年事》
65、秋花冒绿水，密叶罗青烟。——李白《古风·其五十九》
66、晴云满户团倾盖，秋水浮阶溜决渠。——杜甫《柏学士茅屋》
67、寒更承夜永，凉夕向秋澄。——骆宾王《送别》
68、弓背霞明剑照霜，秋风走马出咸阳。——令狐楚《少年行四首·其三》
69、问他有甚堪悲处？思量却也有悲时，重阳节近多风雨。——辛弃疾《踏莎行·庚戌中秋后二夕带湖篆冈小酌》
70、荻花秋，潇湘夜，橘洲佳景如屏画。——李珣《渔歌子·荻花秋》
能打开心灵窗户的是什么？是语言。
说话是用声音打开心灵的窗户，写文是用文字流泻心灵的声音。
倾听是什么？倾听是用心灵迎接从另一扇窗户透出的心灵之声。
阅读是什么？阅读是用眼睛去感知另一个心灵展示的美好风景，是用沉默的方式去探索另一个心灵奏出的叮咚乐章。
今天，在春风和煦的宁静之夜，你我的心灵对话是你用平静的语言打开了心灵的窗户，是我用历经沧桑但依然热烈的心灵真诚地倾听。现在，我要用无声的文字来谱下那心灵的乐章，希望你能通过阅读来感受那心灵的美好风景——那风景就像理查德克莱德曼的钢琴曲《秋日私语》，宁静中带着柔和但蕴含着力量的希望！
今天我们的话题很自然谈到这个话题，这就是——生老病死本就是人生中不可避免的最自然也最富冲击力的事。人有出生，才有机会去感受和经历世间的万般色彩；人有死亡，才会最终懂得珍惜生命中的一切；人有介于出生和死亡之间的阶段，这是人生所有价值和意义的集中体现，是所有欢乐苦痛得以生存和发展的土壤，是心灵所有声音的呐喊与歌唱！
你很自然地说，你的死亡是可以预见的事情，所以有时间和余地为自己做一些安排。即使死亡的来临在十年之后，你也完全可以在此时作出考虑和安排。我默默倾听。你说你有豁达的心灵，所以你可以平静地谈论死亡。而我，即使内心可以有激烈的情感，但同样会冷静看待世事的理智。我想很少有人能如我一样，在你与癌症奋力搏斗的时候，可以如你一样平静地和你谈论死亡——那是一种对人生的认知，一种历尽世事后的拿得起和放得下。其实很多时候我放不下，但是无论我多么放不下，我都必须面对、必须淡定、必须有迎接上天安排的一切的勇气和魄力。于是，曾经的一切艰难痛苦“造就”了现在的我——一个跨越了十五年的'年龄差和你一起探讨生与死的特别学生。
你说了一些你的具体安排与设想，因为我极不愿意看到这一刻的来临，所以我并不想多说那一刻带给我的悲伤。我只想在你有生之年，不论你的有生之年是十年二十年还是短到我不愿说出口，我都希望我能够多带给你一些快乐和慰藉，顺便多学一点你的学问。我觉得我写文章好像特别容易惹你伤感掉泪。你说我写文章写得很投入，我很高兴你有这样的评价，因为这是一种对于文章的懂得，不是所有人都能感知文字背后的心灵。我有时候沉浸在文章带给我的情绪中，不能马上从中走出来。不知道究竟是我的心灵给了文章情绪，还是我的文章加深了我心灵的情绪。你说如果弥陀召唤，自己是会感知的。我相信你的自身感受，我知道从目前看来，这一天尚远。但是，如果将来哪一天你感受到了弥陀的隐约召唤，我希望你能够让我知道，让我有机会能像你的女儿一样，在那一刻陪在你的身旁。
我现在再次觉得你对我文章的评价真的很中肯，因为写到这里我又掉泪了，可能正是因为我写得太投入吧。我觉得我今天并没有太激烈的情绪，心情是比较平静的，但是平静并不代表可以遏制眼泪。我的房间里现在播放着《秋日私语》这首曲子，曲子很宁静祥和，琴音和我的心情一同流淌。我知道这也是你很喜欢的一首曲子，曲子是“秋日私语”，而我们今天的谈话也算某种意义上的“秋日私语”吧。
记得我在写《愿来生还能遇见你》的时候曾说过这样的话，我本打算把有些心情和想法写成文章，但因为怕影响你现在的情绪，所以等你康复以后再给你看文章，甚至万一你再也不能读，我也要把文章放到你面前。但是后来我觉得，如果到你不能睁眼阅读的时候我再把文章放到你面前，那文章也就是个屁！所以才有后来公开发表的《愿来生还能遇见你》。现在我仍抱着同样的想法，觉得不论多么惹人伤感的事情，只有在你有生之年让你知道，才是对你有真正意义的！同样，你的有些心情和想法，也要在你有生之年让你希望知道的人知道，才是对你有真正意义的！
你今天再次说到了你的女儿艾伦。其实我上高中的时候就听说你的女儿叫“艾伦”，当时我和同学们都觉得这么洋派的名字果然是学英文的郭老师和施老师的风格。今天你也再次和我说起施老师，说施老师是个极聪明的人。按遗传规律，孩子的智商主要由母亲决定，所以方言中有“爸矬矬一个，妈矬矬一窝”的说法。你说艾伦的智商是随了她的母亲。施老师当年高考是高分，比本一分数线高了几十分。你虽没有告诉我你的具体分数，但是我从你的语气中能感受到她在你心目中似乎比你更聪明。我在想，你这样有学问，她比你更聪明是什么概念？你有这样的感受，应该是事实与感情的双重作用吧！你说等你将来真的离开了，你会和施老师待在一起，这一点是你和现任师母一开始就商量好的。你曾说施老师的墓碑上现在刻着的字是“爱妻施菊红”，因为你现在在世，所以你一定要这么写。等你将来真的和施老师待在一起了，再让艾伦以女儿的名义再次为你们共同立碑。
你曾告诉我，施老师车祸离开你的那一刻，你哭得呼天抢地。我难以想象，你这样的男人哭得呼天抢地究竟是怎样的场景。你说那时你觉得世界都崩坍了，恨不得跟施老师一起走了才好。可是，你还有艾伦。你用很轻的语调说出那么简单的几个字：“我还有艾伦”。谁能真正感受那简单至极的几个字的沉沉分量？谁能切身感受“世界崩坍”的千钧之力？我想，或许只有同样由于车祸而经历丧夫之痛的现任师母最能感同身受。
你每次说起艾伦的时候，总是带着欣赏，但也带着牵挂。你今天说你知道艾伦不善于表达情感。而我觉得你又何尝很善于表达？你说她上次和你说了不少，你很高兴，觉得这是她真实的意愿表达，更是她的成长和进步。你说她是一个很有能力的姑娘，很有自己的想法。不论她有怎样的思想、做怎样的选择，你都尊重她。你说你会立遗嘱。艾伦是你的女儿，你对她有身为父亲的爱和责任；现任师母是你的妻子，对你极尽照顾，你对她同样极有感情，负有责任。所以，你会极尽公平地分配你为数不多的遗产。而且你相信，艾伦和师母都是重感情明事理的人。
我知道你的人生诸多坎坷，我知道你的内心囤积了许多悲伤，我也知道你有很多放不下的牵挂，我更知道你的内心对莫测的命运怀着无奈，但你知道埋怨无用所以你努力抗争、平静接受。也许不是很多人能够感受你孤傲敏感的内心，并不是很多人能够理解你的坚强与脆弱，而我恰好是能够感受与理解的一个人，所以你今天对我说，你能遇见我这个学生真是三生有幸。我并不想说任何表面的客套话。我只想告诉你，我从你这句话中感受到的是你遇见我的喜悦与庆幸，而我也有同样的喜悦与庆幸。人生是一个经历的过程，每一种体验都是某种意义上的财富。当上天为我们关上一扇门的时候，往往会为我们打开一扇窗。虽然窗不能像门一样让人自由出入，但是毕竟同样可以迎接天空中洒下的阳光！尤其，当门被关上以后，我们更懂得窗的珍贵，更能为从窗口洒入的阳光感到喜悦。感受阳光也是一种能力、一种幸运。如果一个人没有感受阳光的能力，那么即使世界阳光普照，他也依然生活在黑暗的痛苦中。这样的人就像一个瞎子，尤其这个瞎子还以为自己有一双明亮的眼睛但是世界却暗无天日，这样的瞎子极其可悲。其实我曾在短信中亲口对“老虎”说过他就是这样的瞎子。现在我不想谈论“老虎”，因为太煞风景。
我们今天谈话的时候并没有多伤感，但是我写着写着怎么就生出了伤感的味道？我写的内容完全是今晚谈话的真实情况，但是为什么我在家写的时候和在你那里说的时候心情有不同？或许人的情感就像在砂锅里炖汤，刚开始的时候火焰的温度并不能马上通过砂锅传递给汤，因为那需要时间。等汤被煮开了以后，即使关掉了火，砂锅里的汤还会继续沸腾。所以人对情感的体会需要时间，当人获得情感以后，想要淡化情感也需要时间。
你说你最近的感觉不是很好，我说那是治疗的客观情况，还有在病痛的长期折磨中人的心情受到影响。你说你在多数人面前会说自己很好，会说对自己有信心。我说信心不是靠嘴巴说有就真的有的，你也不必对我说你有信心，你把你的信心放在自己心里就好，因为人最无法欺骗的是自己。你微笑。我猜想，你大概被我说中内心了吧？
人对外界的表达如果能和真实的内心一致，那是种舒畅和快乐。不论我们的内心是悲伤是喜悦，若能把自己的真实情绪对外界表达，这种表达本身就是一种轻松快乐！很多痛苦都由于“身心不一致”造成，两者割裂的程度越高，人的痛苦往往越深。我想让你知道，不论你有怎样的情绪，好的坏的、喜的悲的，只要你向我表达，我都能够“接得住”——我是你的忠实倾听者，倾听你的春日和风、夏日蝉鸣、秋日私语、冬日霜雪。
今晚的这篇文章，是我们的心灵对话，也算我的一番“秋日私语”。这一刻，耳畔的音乐刚好到达尾声，但是尾声过后就是新的开端。这篇文章我也本应按照惯例在给你读过之后经你同意再投稿，但是在我今晚和你探讨了“生与死”之后，我觉得以你如今对世事的豁达，该不会介意把我所写的内容公开。所以，我今晚写完就先擅自投稿了。然而在我投稿以后，我忽然想起文章中提到了施老师和艾伦，我除了尊重你的意愿以外，我也应该尊重艾伦的意愿，所以我立即把投出的稿件撤了回来，等你读过文章以后再决定是否投稿。
明早，你将会读到我们的“心灵对话，秋日私语”。
晚安，我的老师。
