(一)养花
每当看到别人家阳台上、卧室里姹紫嫣红一片生机的模样,我就羡慕得很,就想着哪天若我家也是这般花团锦簇,那生活空间岂不更加多姿多彩么?于是,便开始尝试养花,刺玫、韭菜兰、富贵竹、四叶草……可它们从来就不曾生机盎然过,总是还没等长大就夭折了,就连很容易成活的仙人掌和芦荟也被我弄得半死不活的,茎叶发黄且起了霉斑。
按说,这些都不是什么娇贵的花草,不需要怎么精心地呵护,可它们怎么就长不大呢?细思之,还是自己太懒太粗心的原因,总是忘记给它们浇水,更别提松土施肥了,想起来的时候呢,又使劲儿浇——或者,那两盆仙人掌和芦荟就是被我浇死的?
看来,自己天生就不是一个养花的人!老舍先生不是说过么,不劳动,连棵花也养不活,果然是这样的!
去年暑假,我突生兴趣,硬是到花卉市场买了一盆田七——花主说田七最好活,只要记得给它浇水就行了,而且,田七可以止血,又能当菜吃。兴致勃勃地搬到楼上,小心翼翼地放在阳台上最显眼的地方,每天傍晚时分,我就会拿着孩子的玩具洒水壶给它喷些水,有时候再用小铁钉帮它们松松土,或者滴上几滴营养液,我还就不相信了,难道自己连棵田七也养不活?
田七在我的精心照料下,先是长出了青色的小花苞,接着这些花苞越来越大,颜色也越来越深,越来越红,最后,它们渐渐张开了柔弱的小花瓣,玲珑剔透、迎风招展,在满盆绿荫的遮映下,仿佛一个个娇媚含羞的小家碧玉。虽然知道它们没有香味,可我还是常常把鼻子凑过去,使劲儿地嗅啊嗅,好像真的闻到沁人心脾的花香了!这些可爱的小生命,可是我一手培植出来的呢!
后来,我把繁茂得一直拖了好长的枝叶掐下来,重新插到泥土里去,不多久,它们果真成活了,而且比先前更加旺盛,每一根茎都比着劲儿地往上窜,每一片叶都油光光、肥嘟嘟的,多像一个个健壮的小宝宝啊!
这个成功的经验让我信心倍增。三月到了,阳光明媚、春暖花开,为了不辜负这般美好的春光,爱人向同事要了一棵观赏石榴,我买了一个花盆,要给田七换盆,儿子也买了一盆绿萝和一袋花种。听说此事后,父亲特意从农村给我们带来一袋子沃土,于是,今天,我们便真真正正过足了一把种花瘾!
填土、浇水、打扫,虽然个个大汗淋漓,地板上也被泥土和水渍弄得脏乱不堪,但我们却很开心,由衷的笑容挂在每个人脸上——劳动的感觉真好,创造美的过程真好!
(二)梅花
昨日,春光明媚,虽有微风,但阻挡不住我们踏青的脚步,目的地——太昊路广场东北角的梅林。
年前,曾带孩子观赏过含苞欲放的梅花,当时承诺过些日子再来欣赏盛开的梅花,眼看假期将过,由于琐事缠身,竟迟迟未兑现诺言。其实,我家离梅园仅二里有余,想来实在汗颜!也许是没有心情吧——我一直认为,要欣赏梅花,必定要带着一颗诚心,若心不净不诚,是断然去不得的,否则就亵渎了它的神圣与美好了!
孩子欢呼雀跃,爱人亦欣然相随。摩托车直接从草地上开过去,我们迫不及待的心情溢于言表。远远就嗅到了一股沁人心脾的花香,近了,近了,近了,我们终于看到梅花了!
红色的、粉色的、黄色的、白色的,各种颜色的梅花争奇斗艳、竞相开放,有的'小巧玲珑、憨态可掬,有的袅袅娜娜、羞羞答答,有的端庄大方、秀美十足,那份生命的张力尽情地澎湃在我们眼前,淋漓地诱惑着我们的眼球和神经!
我和爱人仿佛回到了童年。我拿着相机仔细选好角度不停地咔嚓着,边拍摄边感叹这些怒放的小生命的可爱之处,爱人则在梅树下穿梭来去,一边欣赏梅花,一边似在寻找着什么。终于,他挖到一棵一搾多长的弱小植物,偏得意洋洋地说是一棵梅树的幼苗,又跑好远的路捡来一个塑料袋装着,宝贝似的要带回家。
孩子更是玩得尽兴,小小的他,竟然也能沉浸在花香之中,手抚一枝梅花,留恋其间,久久不愿离去,他微闭双目陶醉其间的模样真让人忍俊不禁!
看着眼前的一切,我不禁陷入沉思。“万花敢向雪中出,一树独先天下春”,起初,梅花以她不屈不挠的精神和顽强意志,向人们传递着春天将要到来的消息,现在,春天果然来了,可梅花的花期也将尽了,看,正有一片片花瓣随风翩然起舞,悄然落入草丛。但是,她们却毫不伤感颓废,正在抓紧时间努力绽放属于自己的最后的精彩人生!花草尚且如此,作为万物之灵的我们又当如何呢?
(三)春来了,春去了
连着上了两节课,异常疲惫,适时,清脆活泼的校园歌曲响起来了,心里一振,身上便觉轻松许多,浅浅的微笑也随即浮上脸颊。每次只要听到大课间这动听的音乐,我就会莫名地感动。我喜欢这乐声,更喜欢这乐声所带来的美妙的感觉——新的一天,真好!
做完操,再也不想回办公室,就拿着相机在花园小径里流连,想要和春天里明媚的花儿来个亲密接触,那是我们之间的约定。可是,花儿呢?想象中那花团锦簇香气扑鼻的一片哪儿去了?看吧,樱花树下,芳菲落尽,美丽中带着一丝凄凉;紫荆、棣棠正自凋零,萎萎焉焉像极了迟暮老人;那洁白高雅的含笑亦昙花一现,早已了无踪迹……举目四望,除了紫色的鸢尾花和白色的绣线菊之外,两座偌大的花园就只有婆婆那和红花酢浆草那毫不惹人注目的一点点浅蓝和粉红了!
这时,有一片杨絮从我眼前飘落,悄然融入大地。杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞,是的,晚春到了!
我不禁伤感起来!
当迎春花那温暖的颜色照亮褐色的泥土时,当紫荆宝石粒儿似的花骨朵堆成串堆成堆时……我曾不止一次地想,我一定要把她们绽放的身影尽数收藏在我的镜头之中,这些给了人们无限爱和遐想的可爱的小生命啊!可此刻我才突然明白,我失约了!
每天都在繁琐中度过,步履匆匆,却完全忘记了当初的约定,她们曾无数次对我摇曳着柔美的身姿,无数次对我张开灿烂的笑脸,可是,我却视若无睹,我以自己的懒散和粗心辜负了她们的期待,更辜负了这个姹紫嫣红生机勃勃的春天!
人们啊,总是渴望去远方旅行,去欣赏彼处的风景,却忽略了身边的美好;身边的风景尚无暇顾及,又怎能有时间有精力有心情去观赏远方的风景呢?
再者,花谢了,明年还可以再开,且已然靓丽,可今年过去,明年的我却再也不是今天的我了……
这时,我看到了几个熟悉的身影,是同事们,或独自徘徊,或两两相随,有的赏花,有的拍照,眼睛里所流露出的都是对花儿们的无限喜爱和怜惜之情。亲爱的朋友们,你们现在是否也如我,正在暗暗感叹春光之乍泄岁月之流逝呢?
“老师老师,你能给我们拍张照片吗?看这鸢尾花多漂亮啊,再不拍可就要谢了!”几个调皮的男孩子跑过来。于是,鸢尾花旁,我拍下了他们满面笑容的一瞬间,转身,又悄悄拍下了同事们赏花时令人感动的一幕幕!
春来了,春又去了,幸好,热爱春天的人一直都在,更幸好,我们抓住了正在偷偷溜走的春天的尾巴……
(四)小桃红
很久没有去过姑姑家了。
快到家了,已经到了T字形胡同的入口了,一团浓绿迎面扑来——小胡同还是记忆中的样子!两边长满了木耳菜,近似圆形的叶子绿油油的,在阴影里泛着亮光,好像每一片叶子上都有一个新的生命在颤动!长长的、细细的藤蔓在地上自由地匍匐,随心所欲,想爬到哪里就爬到哪里!前年来此时,看到了这些小东西,非常喜爱,后来临走时又摘下了好多叶子,回家后老公用开水烫了烫,放上蒜泥凉拌,清香扑鼻,咀嚼时如吃木耳一般清脆爽口,味道好极了,难怪乎会被称为“木耳菜”了!
到了小胡同的尽头,再往左拐,第一家是孟奶奶家,第二家就是姑姑家了。与往常不同的是,刚一转身,就置身于一个郁郁葱葱的葡萄架下。葡萄树长势喜人,叶子青翠欲滴,重重叠叠的,没有一丝缝隙,抬头很难看到上方的天空,有一株葡萄树的枝蔓溜到了姑姑家的房子上,看样子还没有要回头的样子!前年来时,孟奶奶在家门口种的几株葡萄树还小的很呢,贴在墙壁上不显眼,两年的功夫竟有了这样大的变化!真让人惊讶!遗憾的是,整个葡萄架竟没有一串葡萄!是已经全部摘完了吗?看着这些旺盛的叶子,我想像着上面挂满一串串葡萄的样子,不禁垂涎欲滴了!
穿过郁郁葱葱的葡萄架,小胡同的尽头就是姑姑家了。啊!瞧,姑姑家门前花团锦簇,种的什么花呀?我快步走上前,原来是重瓣的小桃红,一朵朵端庄艳丽,极像了美丽的茶花。花儿开得可真多啊,一朵连着一朵,一簇挨着一簇。近处的几棵颜色浅,像一团团粉色的云霞,远处的颜色深,一片火红。还有一棵小桃红上竟然开着两种颜色的花——紫色和粉色!真令人赏心悦目!
进家后,儿子和姑姑家的涵涵玩得不亦乐乎。我看到涵涵的手指甲被小桃红染得红红的,真好看,就不禁夸赞起来。儿子看了看涵涵的手,又看了看自己的手,羡慕得不得了。于是,我便和姑姑一起到院外摘小桃红。
那么多的花儿,那么漂亮的花儿,让人爱不释手,看来看去,我竟舍不得摘下一朵。姑姑说,放上一点儿白矾,捣碎,把花泥儿铺在指甲上,再用麻叶一包,两个小时就红了。摘好了花,姑姑又到屋后帮我摘了许多柔软坚韧的野麻叶。
临睡前,我给儿子包了指甲。第二天一早,看到自己鲜艳橙红的指甲,他嘿嘿地笑了起来,一双眼睛弯成了两个小月牙。
儿子不愿洗手,害怕颜色会被洗掉,当我再三保证不会掉色时,他才勉强同意。出去玩时,他也到处炫耀他的红指甲。无论在哪儿,遇到谁,他都会举起两只小手问人家:“好看?”惹得邻家一对双胞胎小妹妹眼巴巴地看着。我便把剩下的花泥儿大方地送给了她们。
儿子的举动不禁让我想起自己小时候的事。
那时候,每一个有女孩的家庭都会种上几棵小桃红,不过,那时的桃红花都是单瓣的。到了五月底,娇艳的桃红开花了,远远望去,活像一只只蝴蝶在翩翩起舞。虽说六七岁大小,可爱美之心人皆有之呀,课下,我会经常和同龄的几个女孩摘桃红包指甲,也会经常比一比谁的指甲染得最红,最好看。在没有桃红花的日子里,女孩们也有办法——挨家挨户搜集变蛋灰,捻碎后再和上从货摊上买来的廉价染料,涂在指甲上,照例用梅豆叶或野麻叶包起来,第二天早上,指甲也同样是红艳艳的……
二十多年前那遥远的记忆,纯真又美好。
如今,各种各样的美甲店铺应运而生,颜色的多样以及花纹的丰富都是小桃红无法比拟的,可是,小桃红给人们带来的那种天然的欢乐,和情趣却是美甲师们永远也给不了的!
看着儿子欣赏自己指甲时高兴的模样,我对小桃红深深的感激之情油然而生。二十多年前,小桃红装点了我的童年,二十多年后,小桃红又装点了孩子的童年!
荠菜
荠菜俗名地心菜。现今城里人吃腻歪了大鱼大肉,时令蔬菜也不稀罕,倒喜欢一些野菜,荠菜即是其中之一。绵绵春雨里,人们缩在家中不敢出门,地心菜却在溪头田畔闷头闷脑地长呢。忽地老天一朝放晴,憋疯了的姑娘媳妇们趁着晴明到野外踏青,就会捎个竹篮,顺便带回一点荠菜,让家中人尝尝鲜。可是挑荠菜却是个费功夫的活计。荠菜贴着地皮长,这早春天气它还小,不大好找。它不像木耳什么的,一寻寻着了一大块,它却还是这里一棵,那里一棵,极要耐心的。有时挑了小半天,还不到半篮,回家还不够炒一碗的,才叫人泄气呢。你还要把它与蒲公英区分开来。开花以前的蒲公英与荠菜特难分辨了。说起来惭愧,从小长在农村,我却既不认识荠菜也不认识蒲公英。平常回家,想起来就问母亲,荠菜和蒲公英各是什么样的呢。母亲说,荠菜叶子细小,叶子分的岔小,开的花是白色的,像米一样;蒲公英的叶子分岔大,开的花是黄色的,也大,花老的时候就会像一顶小伞似的飞到天上去。可惜我每次问的都不是时候,要么是春夏天,荠菜和蒲公英的花都开过了,要么旁边恰巧没有这两种植物。直到去年春末的一个傍晚,散步的时候遇到一个常挖草药的老人,经他指点我才明白。“春在溪头荠菜花。”和迎春花一样,荠菜花也是春天最先亮起的旗帜,可是开花的荠菜已经嫌老了,嫩的时候就是破土出来未开花之前的那么几天。春寒料峭中生长,秋风乍起就已枯萎,荠菜的`生命是没有冬天的。
苦蒿
多少年以前在屯溪老街吃过几次蒿子粑,后来还常常想起来。前一阵子春暖,乡下的妹妹忽地托人带上来几个苦蒿粑,说是知道我常念叨,特地采集了苦蒿做的,也没有做多少。苦蒿我倒是熟悉,少年时代一放了晚学就要打猪草,和它是老相识了。少小的日子家中虽然较贫寒,但还没有到以苦蒿充饥的地步,只是偶然煮玉米糊时采一点苦蒿放里面,其实也是当一种稀俏物,换换口味,并没有认真指望它当粮食。青如碧玉的苦蒿粑用宽展展的青竹叶子托着,透出一股醉人的清香,不,苦香。那是纯然山野的气息,它叫你不能不回想到山野,叫你不能不神往山野。可吃的苦蒿长在地里不能超过三四寸长,否则太老,吃着味也寡淡。我想起小时候村里开忆苦思甜会,听一个老太太流着泪说是荒年里就靠苦蒿一类野菜度命,我还似懂非懂。现在回想,今天的人尚且觉得苦蒿好吃,那么荒年时人们更觉其味美如何?
其它
孔子说过要多识草木鸟兽之名,古人有登高必赋,睹物知名的话,而我却只认识极少的一些植物。还是孔圣人说的好,三人行必有我师,前面说到的那位老者,勾头躬背,与村野里那些不识字的人无异,但他却有极丰富的植物学知识。他教我认识了许多我经常见到却叫不出名字的植物。酢浆草,长着极小的三瓣叶子,开的花也很小,而且到夏天就老了,可它们把春天的大地装点得那么生意盎然。千里光,又名刘寄奴,是敷治疮疖的良药,只要取下一片叶子贴于患处,待叶子的紫色汁液浸到肉里去疮疖也就消退了。还有虎耳草,车前子,仙鹤草,益母草,艾,蓼子……
春草绵绵,没有那些不起眼的形形色色的草,就不会有春天。试想,沙漠中如果没有仙人掌,没有任何一种植物,谁待在那里会感觉出春天来呢?
妈妈平时总爱养些花花草草,把阳台装饰成了一座小花园。
一个星期六,妈妈又不知道从哪里抱来了一盆花。我早就习以为常了。不过这次,我放下了电视遥控器,眼睛直勾勾地盯着这盆花。
这盆花太奇特了!花的叶子是紫色的,是一片片倒着的三角形,好像童话中小精灵的座椅。真漂亮啊!
更奇妙的`在后面呢!第二天清晨,我飞快地拉开窗帘,让我大吃一惊,那盆花的叶片一片片闭拢了,变成了一个个“小笼子”,那可爱的样子,像是把烦恼锁进了小笼子。中午,那叶片又打开了,好像是把“烦恼”变成“快乐”,放了出来。半晌,我才回过神来,跑去查百度。原来这种花叫紫色酢浆草啊!
又过了一天,这紫色酢浆草开花了!可爱的淡紫色小花被那细细的茎牵引着,在风中频频点头。哇!这花儿和叶子一样,中午张开,晚上闭拢。
第四天,我发现都大中午了,酢浆草的花还是闭着的。下午,突然就下起了雨。难道,一旦要下雨,它的花就会关闭?
第五天,花还是闭着,过了一会儿,果然又下雨了!真神奇!
后来,我每天都要观察一下那小小的花,把我推测的天气告诉同学们,果然每一次都很准。
紫色酢浆草是大自然的创意,太神奇了!